接著，喉嚨里發出的聲音逐漸脫離語言的范圍，變得模糊又詭異，以人耳的能力只能勉強辨認出一兩個音節。
“生氣”“丟了”“為什么”“不要”“找回來”“孩子”“愛”
“愛”“喜歡”“愛”“生命”“老婆”“愛”“喜歡”“愛”“吞掉”“孵”“愛”
淺棕色瞳孔慢慢擴散，侵占了眼白，隱藏在劉海遮下來的陰影里。
遠遠的，一位遛狗的鄰居漫步經過這里，看到陸見川后熱情地和他打招呼“陸先生早呀這幾天都沒看到你買菜，出差去了嗎”
等一走近，這位倒霉鄰居才發現坐在紙箱上的俊美男人正面無表情，不知道在想什么，臉部有種不似活人的僵硬感。
他感到沒由來的恐懼，下意識放輕了聲音“陸先生你不舒服嗎”
陸見川抬起頭來，只一剎那間，他又恢復了平日里的親和模樣，朝鄰居露出一個苦笑，拍拍紙箱，道“見笑，惹老婆生氣，被趕出來了”
這么看起來，好像一切如常。
但鄰居隱隱有種不妙的直覺，草草安慰兩句，牽著狗大步離開他家門口。
狗子莫名失了禁，淅淅瀝瀝流了一路的尿水，四腿站戰，緊緊貼著主人，似乎聞到了什么極為可怕的味道。
鄰居走后，四周又只剩下陸見川一人。
他收起偽裝的笑意，孤零零地從白天坐到日落，用耳朵捕捉愛人在家里的每一分動靜。
他聽到家里緩慢到顯得疲憊的腳步、微波爐完成任務后清脆的提示音、沒滋沒味地咀嚼聲、浴缸里嘩嘩的水流聲、然后是隱藏在水流下面粗魯到近乎自虐的喘息。
耳朵立刻豎了起來。
他閉上眼，甚至能聽見手指指腹與粘液摩擦發出的窸窣。焦急感和醋意涌上心頭，他從箱子上站起身，手握在門把上，手心探出細如繩的觸手，探進鎖孔里。
門鎖咔嚓一聲輕響，開了。他準備推開門，又忽然捕捉到一句極為復雜地低吟，帶著達到頂端的顫意“陸見川”
陸見川一頓。
這句低喃，讓他屬于人類構造的心臟里涌出許多未知的情緒，蘊含著無法理解的力量，將他牢牢束縛在門口，一步都邁不動了。
許久，方行舟擦干身體，走進臥室，獨自躺在了床上。
陸見川又把門重新合上，耷拉著腦袋，抱起那個紙箱，像是被趕出門的家養寵物，迷茫地徘徊在樓下。
好在，他向來都是老天特別眷顧的造物。
才過了半個多小時，樓上的人終于忍不住，光腳悄悄走到窗邊，將窗簾拉開一條極小的縫。
熟悉的目光從樓上傳來，陸見川等候已久，幾乎是同時抬起頭，遠遠地朝樓上之人露出燦爛的笑容。
方行舟“”
他把窗簾拉上，又一次熄燈上床。
陸見川卻得到了極大的鼓勵，精力充沛，極有毅力地守在家門口，一副不等到老婆發話就不離開的架勢。
他能聽出來，方行舟在失眠。
失眠到半夜，方行舟睜開發腫的眼睛看向床頭的夜光鐘表，上面顯示已經是凌晨一點。心起伏不定，他遵循本能，第二次起身，走到窗邊。
窗簾挑起，他微微低頭，看到男人依然抱著箱子在樓下彳亍，不知疲倦，像被拴在這里的游魂，被路燈拖出長長的黑色影子。
眉心用力蹙起。
看了幾分鐘，陸見川停下腳步，把箱子放在地上，似乎終于感到累了，一屁股坐在路邊。
他沒有抬頭看，生怕再次惹到生氣中的戀人，只是悄悄勾起嘴角，神色被陰影藏住，食指在地上慢吞吞地重復書寫。
一遍又一遍，直到讓方行舟認出他在寫的是什么
我愛你
嘩啦一聲輕響，窗簾被用力拉起。
老婆認出來了。
陸見川臉上的笑容擴大，露出潔白整齊的牙齒。