段元棋不太明白對于季枝宜來說，吻代表著什么。
他在后者的實驗室外等著。靠近走廊的一側是辦公區，季枝宜的白大褂沒來得及脫，和護目鏡一起，在實驗結束后的時間里，變成了冷感且禁欲的裝飾品。
段元棋從門上那塊狹長的玻璃外往內看。
季枝宜低著頭拿筆記錄了些數據，稍后又坐下，在鍵盤上輸入了幾行文字。
對方摘了手套，一雙手細膩修長得像是定窯白釉的瓷器，握在鼠標上，曖昧地圈起一些弧度。
段元棋想起與季枝宜的三個吻。
對方正是用這雙手混亂地攬住他的肩膀，攀上背脊，又或十指交扣。
季枝宜前一秒還在拿他當小孩子哄，下一秒便有可能沖破教條，將那些大人們才能夠體驗到的感受秘密地與他分享。
段元棋以往以為季枝宜只是哄他，但宋憑卻并不會得到這些。
當然，也或許只是對方同后者尚不熟稔。
宋憑到底還是跟著來了，在放學后纏著段元棋，非要一起去和枝宜哥哥看電影。
段元棋想，對方就像十六歲的夏天初見季枝宜的自己，被那極度純真的氣質蒙騙過去，成為目盲的，看不見污濁的愚忠信徒。
和十六歲的段元棋一樣，宋憑不會有膽量去討要季枝宜的吻。
季枝宜的吻只會獻給如今的段元棋。
季枝宜出來的時候已經有些晚了。
他脫下了僅限于實驗室的白色外套，露出內里剪裁合身的短袖襯衣。
最上方的紐扣因為炎熱的天氣而沒有扣緊，段元棋順著一束斜照的夕陽掃過去，發現季枝宜左側的鎖骨上原來還落著一顆塵埃大小的紅色的痣。
它隨著鎖骨傾斜的角度要掉不掉地懸在半截的位置，好像隨時都有可能墜落，又似乎僅僅是由造物主賜予對方的靡麗裝飾。
那一小點紅成功地攫取了段元棋全部的注意，勾住原本漫不經心的目光，貪婪而謹慎地朝里探了進去。
“同學跟我說了個汽車影院，不知道現在過去還有沒有位置。”
段元棋沒有提起過宋憑要來，可季枝宜卻仿佛并不在意這件事，他只在開門的瞬間做過一瞬短暫的停留，而后便自然地說出了這句向兩人同時傳遞的話。
光線隨著時間漸漸地傾移，或許是注意到了段元棋的視線，季枝宜稍后將食指探進了衣領，閑適松弛地將它扯緊了些。
緋色的微塵恰到好處地被藏進了布料之下，由邊緣的折痕掀動，伴著步伐偶爾地顯現在眼前。
他們沿著走廊向前，電梯間的拐角正好攏住這天的最后一縷日光。
它被壓縮成極窄的一道，投落在季枝宜的鎖骨中央，跟著對方轉身的動作，巧合地映在了那粒撩人的小痣上。
段元棋在同一秒莫名地想到吻，想到舌尖，想到嘴唇，想到口腔。
它們擁有與那顆痣相近的色彩，但又帶著溫熱，不像后者，段元棋尚且無法探知它的溫度。
直到三人出了電梯，段元棋的思緒也還是繞在對方的領間打轉。
他沒來由地想要舔一口。
只要一口就好了。
抵達影院時剛好還有空位，只是離得有些遠，挨在沙灘的邊緣，實際上并不能看清幕布上正投映著些什么。