靳予辭指尖碰了碰腕上的紅繩，“我沒說過。”
就算見不到人。
他也沒承認過分手。
只要不承認，他就是“有主”的狀態。
那紅繩初桃太熟悉了，手法不行，編織得很粗糙，他戴了很久。
他們圈子里男生都戴幾百萬的表，而他一直戴著那破舊的紅繩，哪怕代表佛性的菩提珠和猙獰的紋身背道而馳，哪怕給他系相思結的女孩已經不在身旁，他從未有過摘下的想法。
鳳尾竹后面，初桃再無支撐站立的力氣，屈膝緩緩蹲下來，額頭埋在臂彎中，睫毛輕輕顫動。
宋寄沉默地看著她，一直沒說話。
安京城的某班飛機，深夜飛離加速帶，駛向萬里遠的歐洲。
靳予辭是最后一個知道，初桃離開的人。
他們和他說的是，等風聲過了，他再見初桃也不
遲。
現在他身敗名裂，和她走得越近，越可能影響到他。
他們的嘴里，明明有很多以后。
但現在，他連她人去哪兒都不知道。
甚至于，他知道這件事，還是從另一件事延伸的，一朋友探望他時一次口誤，說a大最不學無術的沈大少爺，纏著他爹給歐洲某學院送樓，去混學位了。
藥物的刺激下，靳予辭的思維渙散懶倦，很少專注于某件事，卻從這件事的細枝末節，察覺到異樣。
那沈千放績點沒眼看，成績回回倒數，就等著畢業后繼承他爹的大廠安然度日，哪來的閑情逸致，去歐洲讀書
于是一打聽，就知道沈大少爺，是和初桃一起走的。
在別人的口中，沈千放和初桃已經成雙成對出入了。
靳予辭想起他那次揍人，初桃伸向沈千放的手，和對他前所未有的，漠然的眼色。
初桃不喜歡靳予辭。
是她親口說的。
那么，她喜歡上別人了嗎。
深夜，3non。
朋友和客人都走了，靳予辭仍然呆在這里。
窗外滴答答落雨，玻璃蒙上輕薄的霧面，安然閑適的環境，他瞇了會覺，又皺眉莫名驚醒。
每次在這里偷眠，醒來之后一抬頭就能看到柜臺收銀的她。
現在卻不論蘇醒多少次，柜臺都是空的。
一次又一次下意識，一次又一次落空。
靳予辭瞇起眼睛，摁了摁太陽穴，現在的他狀態真的太差，幻視很嚴重，初桃怎么可能會出現在3non那是多久前的回憶了。
他已經很久很久沒看到她了。
他們在冬日的一場雪中相遇，在夏日里的一場雨中離別。
一如當時的他，她一聲不吭，不辭而別。
擰開一瓶蘇威，靳予辭微微仰首連灌，烈酒辛辣感強烈，在喉骨間炙熱灼烈地燃燒，短暫地麻痹人的神經和直覺。
一個人影忽然晃過。
一杯桃汁氣泡水擱放在桌面上。
這個時候店里早該沒了人，靳予辭瞇眸掃過去，沒問他是誰，只說“我沒點過這個。”
“我送你的。”
說話人嗓音嘶啞暗沉。
“不要喝太多的酒，對身體不好。”來人俯身，很自然接過他手里的瓶子，在他凝視的目光下，甕聲甕氣說道，“阿辭。”
撕開口罩面具，呈現在靳予辭面前的，是一個既熟悉又陌生的朋友，恍惚得靳予辭以為病情加重，又陷一場虛無縹緲幻夢中，他低喃出聲“宋寄。”