在那絲口水流下來前，小小尖尖的下巴被向斐然當即立斷地合上。
嘉程醒了，濕乎乎的上下兩片小嘴唇舔了舔，跟他四目相對：“……”
“爸爸。”他想到一個奇怪的問題。
“嗯。”
“你五歲時睡覺也流口水嗎？”
“……”
砰地一聲，煙花躥上天空，迅速轉移了他的注意力。
嘉程贊嘆，小小腦袋仰高高，并不知道他身后的爸爸微微松了口氣，又自嘲地勾了些唇角。
流不流口水這種問題，這個世界上已經沒有人能回答他了。
他不再有來路，只有前路。一個人能享受到的最純粹無匹的愛，也許只在幼年時。愛是一程一程的接力棒嗎？有人卸力，有人接棒，在某一程人生進度中，那根棒子掉落了
，沒有被銜接上，一個人便驟然成了不被愛的人。
向斐然以前從不考慮這個問題，現在也不考慮。從前是不必考慮，現在也不必考慮。
向聯喬是笑著離開的，他的遺言只有四個字，是弘一法師離開前的墨筆：悲欣交集。
世間這樣美，要離開時總是不舍，豈能不悲。他不是沒有掛念的高僧，倘若允許貪嗔癡，他想看人間百年。但人總有一去，他的掛念在他離去前已經圓滿了。
走之前，也許是回光返照，但念頭已然模糊了，向聯喬拍了拍向斐然的手，溫熱而輕擦而過的觸感：“少抽點煙。”
向斐然已經戒煙許久。他不知道向聯喬這句話是對現在已經戒煙的自己說，還是高中時那個沉默不語、總是獨來獨往的少年說。
但無論是哪一個他，那根接力棒都早就已經被人穩穩地握住了，而他也同樣緊緊地握著了這根棒子的另一端。
力的作用相互的，原來這是人生定理，而非只是物理。
-
二十分鐘的煙花表演結束，嘉程怒拍三百張虛焦照，在向斐然的肩上沉沉睡去。
散場人流量龐大，向斐然放慢步伐，步伐平穩。嘉程聽他打電話的聲音，宛如沉在夢里。
這種感覺很熟悉，他想起來了，是隔著羊水聽他的講話的聲音。那時候他總等著這個聲音對左手邊的妹妹說完話后，再轉過來跟他說。但有時等著等著，并沒有等到。
“煙花結束了嗎？”商明寶掩著聽筒小聲問。
“嗯，結束了，在去停車場的路上。”
商明寶嘆了聲氣，很微小的一聲，被向斐然捕捉到。
“他今天很開心。”
商明寶懸著的心踏實了下來：“那天晚上他真的聽到了，對么？”
裝睡裝得那么辛苦，眼睫毛像個夏天的手搖扇一樣，商明寶都不忍心拆穿他。
“沒有。”向斐然淺淺地撒了個謊，“是我的問題，一直以為男孩子要嚴厲一點相處，讓他誤會了。”
“早點回來。”商明寶靠著墻壁，聲音在夜里換了道輕柔：“夜晚開車小心。”
“好。”
向斐然應了一聲，沒立刻掛電話，商明寶也沒馬上掛。
總是這樣，默契地留著一道氣口，以防對方有什么未盡的話語。
末了，商明寶率先出聲問：“那我掛了？等你回來。”
聽到電話那端哼笑了一聲，嗓音比聊嘉程更低沉了些：“別。想我嗎？”
才半天沒見而已……早上去開家長會還是她親手給他挑的襯衣，親手給他系的扣子！
商明寶矜持：“略想。”
電話那端的笑意擴大，混雜著背景里鼎沸的人聲。