女主的表演非常重要，即使年輕的她活在記憶里，在電影里像一個標簽。
她年少時被父親管束，不能與喜歡的人在一起，甚至無法離開小鎮去外面讀書，長大后又被父親嫁給一個表面體面私下出軌的丈夫，丈夫意外身亡，她松了一口氣，可獨自養育的兒子不同意她和別人在一起，因為男主是個半瘸，他更覺得這個年紀談愛的母親丟臉。
相愛的甜與生活的苦交織，說是舊愛重逢，實際上女主一層層
掙脫父夫子的幾重枷鎖。
最后，身有疾病的男主與她相愛一場已無遺憾，也體會到真愛是希望戀人過得好，于是用半輩子的積蓄送她離開了這座小鎮，去外面開店，重新開始生活。他沒能送出的情書和遠走的車票，在幾十年后終于送出去了。
補拍的第一個場景，是小鎮里有霧的天氣。
從鄉下升到鎮里高中來上學的男主聽說學校里有個知名的美人，他實在好奇，于是在學校的必經之路上等。
早自習還沒開始，這么早的天氣，鎮上起了霧，學生們零零星星地來，遠處被霧遮得模模糊糊的，走近了才清晰起來。
然后年輕的女孩子在霧中出現。
那雙眼睛一眼看過來，背景是小鎮青翠的遠山和樹林，自行車的車鈴聲叮鈴鈴，女孩是霧中美人，是沾著水珠的嬌美鮮花。
回憶里的清晨迷霧籠罩了少年的心，但電影的下一秒，晨霧變成了小吃攤上的升騰起來的水蒸氣，散去之后，是女主現在的樣子。
她頭發半白干枯，衣著陳舊，臉上是遮不住的皺紋，手上是粗糙的老繭，戴著圍裙，沒有時間說話，她在忙著做熱乎乎的菜團子。
因為對比強烈，電影的主旨才愈加明顯時光荏苒，物是人非，青春不在，但相愛的人依舊會被對方吸引著相愛。
補拍第一天開機的時候，宿寧是跟著去看的。
導演對這個鏡頭的要求也很明確，要美，要清純中的勾人，最好讓觀眾看到便能理解，是什么樣的美能讓人心心念念這么多年一直不忘。
她的臉已經很完美了，但怎么在鏡頭里展現是兩回事，不能是木頭美人。
紀雪認真點頭“好，我知道了。”
勾人嘛，她很擅長這個。
導演之前拍過舒妙的鏡頭，大概也是這樣的要求，舒妙演得不錯，她走過來的時候帶著笑是看了坐在墻頭的男演員一眼的，眼神很到位。
但吸引人并不只有這一種方法。
紀雪走過去，男主旁邊的學生們吹著口哨。
所有人都知道，她是這所學校，不，整個小鎮最漂亮的女孩子。
但紀雪并沒有看男演員。
這些人的目光對她來說不算什么，于是只是走了過去。
但她的表情又不是那種面無表情的木頭美人，她頭微微抬著，如一只目下無塵的白天鵝，又如純潔的不可觸碰的高山雪蓮，眼波流轉，卻只是望著前面。
不是因為高傲，只是習慣了這樣的注視。
這種樣子的她，和多年后的熟練打著招呼迎來送往的小吃攤老板對比就更加明顯，但內里又有一些相同。
她向來都是這樣，并不在乎所有人的眼光。