夜幕垂降,霓虹漸染。
酒店套房靠窗的位置俯瞰著黃浦江，看碌碌人流，車水馬龍。
林泮望著蜷縮在沙發椅中的少女,她穿著d的真絲睡衣，緞料像水一樣流淌。射燈水霧似的光影下，她看起來像他童年看的電視劇女主角。彼時流行虛擬藝人，女主角都是千金小姐,卻溫柔可愛,鐘情于貧寒微末的男主。
而此時此刻，她關切地看著他，仿佛某個特寫鏡頭的定格，好讓男主一眼萬年。
但他已經不是小孩子了。
“我想和一位有責任心的小姐結婚。”林泮輕聲道，“其他沒有什么要求。”
鹿露大吃一驚“這是什么條件你喜歡有責任心的人什么樣叫有責任心”
他回答“不會輕易拋棄伴侶。”
“你說的是基本道德吧。”鹿露沒結過婚，倒不好說有什么心得，可她生長在幸福的家庭,對婚姻的向往自然參考父母,“喜歡不重要嗎喜歡才不會輕易拋棄。”
林泮從來不和上司爭執，習慣性想應和兩句,話到嘴邊卻莫名停住了。
大腦好像忽然失靈，不知道該說什么。
于是沉默。
“我知道你也有苦衷。”鹿露小心地說,“但喜歡也很重要，萬一你遇見喜歡的人卻已經結婚，那該怎么辦”
林泮道“我會忠于我的妻子。”
“呃，我不是這個意思。”鹿露抓抓頭發，語無倫次，“反正你不要急著結婚，至少要找一個比較喜歡的結婚,不要勉強自己和不喜歡的人在一起。”
林泮抬起頭“謝謝您。”
“謝我什么啊”鹿露自己都覺得囧。明明開頭說可以介紹，結果又變成勸他晚點結婚，聽起來仿佛一個惡劣的資本家，壓榨員工的剩余價值。
“謝謝您的寬容。”林泮說，“您從來沒有催促過我。”
鹿露奇怪“我催你干什么，要不是擔心你太忙沒時間過私人生活，別人會罵我資本家，我才不提這個呢。對我來說，最好你永遠不結婚呃，我不是這個意思。”
她清清嗓子，重新組織語言，“就是說，當老板的肯定希望員工干活的時間越多越好，我催你沒好處啊，如果你結婚了要辭職怎么辦，回家帶孩子怎么辦”
這事兒不說則已，一說就毛骨悚然，鹿露嘴快沒剎住，說出真心話，“你不結婚也挺好的”
林泮怔住。
“我不是阻止你結婚。”
“我明白。”
“如果你遇見喜歡的人想結婚，我舍不得也會祝福你的。”她強調。
“是，我知道。”他笑了，“您別擔心。”
聽話聽音，鑼鼓聽聲，林泮最擅長的就是察言觀色，怎么都不會誤解她。鹿露的意思，他完全明白“鹿小姐，我很感激你愿意這么說”
他停頓了會兒，難得說出真心話，“你讓我知道，就算我找不到歸宿，至
少還有工作。”
歸宿鹿露張張嘴，似乎明白了什么。
林泮沒有家。
她反而沉默了。
酒店的玻璃隔音很好，聽不見外頭半點動靜，冷氣和香氛機也都是靜音的，室內落針可聞，讓人難受。
鹿露動動屁股，盤腿坐直“你”她已經渾然忘記話題的初衷，絞盡腦汁該如何安慰他，“我給你們買了養老保險吧”
林泮不明白她為什么突然問這個，但回答道“是的，簽訂的合同里有交社保。”巨鯨市的社保和醫保一樣糟，只能說聊勝于無，可這是環境所致，大家都一樣。