陰雨天，店內上座不佳，他們要的菜品很快填滿桌面。
宋回千挑萬選，夾起出產率只有百一的“脖仁”，一手勺一手筷地摁在鍋中。
他嘴里念念有詞，數著最精準、最鮮嫩的時間。
最后，一股腦將年嫩多汁的牛肉，全數夾進彭雪薇碗中。
雨傘從手中滑落，被風吹出去老遠，沈泉站在陰暗里，雨水打濕他的臉。
他想起那天，宋回放進他碗中，連著魚頭的肉，不過是嫌棄的施舍啊。
原來，他可以準時下班，可以笑臉迎人，可以心細呵護，可以風度翩翩。
只不過現在，對象不是自己而已。
沈泉終于明白，反復折磨人的，不是宋回的忽冷忽熱，而是他的心存幻想和不切實際的期望。
廣場上的燈全部亮起，沈泉像一縷孤魂，無處遁形。
他找到個垃圾桶，將帶給宋回的傘扔進去。
風把他的傘吹到店鋪外，孤零零地躺在雨里。
彭雪薇指著窗外“宋回你看，那是誰的傘啊不要了嗎還挺好看的呢。”
“g家送的傘吧，我家也有一把，你要喜歡改天拿給你。”宋回看一眼外面，極其大方地回應。
沈泉濕淋淋地回到宿舍，推門，一室烏煙瘴氣，和三張懵逼臉。
他走到自己的床位，想找毛巾擦擦頭發。
這才發現，他的床位從上到下，又被變成垃圾堆，擠得連柜子都打不開。
今天，他實在太累了，懶得說話，便繞開障礙物，去拿毛巾。
他明明記得離開前，掛了一條全新毛巾在外面，可現在怎么也找不到。
三個舍友眉眼交流一下，裝作什么都沒發生，看劇的看劇，打游戲的打游戲。
沈泉找一圈，突然發現窗臺上，別人洗澡的塑料籃子里，赫然搭著他的新毛巾，濕噠噠，黏糊糊的。
“你們誰用我毛巾了”他忍不下去，指著籃子問。
宿舍里三人都不說話，尷尬卻又理所當然。
“沈泉，我不知道你今天要回來，前兩天我扭了脖子，你那個乳膠枕對脖子好，我就用了一晚上。”坐在床上室友，拿著枕頭爬下來，笑嘻嘻地遞給他。
枕頭不知被用了多久，對方也不用枕巾，導致上面有個油乎乎的印子。
“我問你們話呢，毛巾誰用的”沈泉壓抑已久的委屈，終于徹底爆發出來。
他從未想過，有一天會為一條毛巾破防成這樣，歇斯底里得叫人惡心
對床的舍友臉憋得通紅，扔掉耳機“不就一條破毛巾嗎能值幾個錢你喊什么喊賠你就是了。”
“好，”沈泉翻開手機購買記錄，舉起來，“三百七，少一分錢都不行”
對床舍友目瞪口呆，知道他東西貴，不知道貴得這么離譜。
沈泉心口壓著塊大石頭，鼻塞的厲害，張著嘴呼吸。
他走到書桌前，拿起被用壞的各種東西，一件一件翻購買記錄，抄錄價格“耳機、智能日歷、暖手寶、充電寶、鼠標今天都一起賠吧”
室友見鬼似的望著他，無法想象，溫和到有些懦弱的沈泉，會發這么大脾氣。
“沈泉你別生氣，我們也不是故意的，你不是老不在嘛，嗐，就順手。以后、以后我們注意，行嗎”最后一位室友，趕緊跑過來和稀泥。
沈泉將乳膠枕到垃圾桶旁邊“你們記著，以后用我東西前，都掂量清楚，能不能賠得起”
“你家那么有錢，住什么宿舍，碰瓷窮逼啊”對床不依不饒。
沈泉深吸口氣“有錢和住宿有什么關系我住宿犯法嗎違反公序良俗嗎違反校規嗎都沒有，輪得到你狗叫”
“我最后警告你們，再不告而取就是偷，我會報警”他說完拿起洗漱用品，甩上陽臺門，鉆進浴室。
這一刻他終于明白大哥說的那句話當善良不被尊重，你最好學會翻臉
把花灑開到最大，沈泉沒脫衣服，順著門癱坐在地上。
溫熱的水砸在他頭上、身上，借著嘩嘩流淌的水聲，他放聲大哭
插入書簽