他剛剛一個人站在門前，望著不遠處的連綿大山，久久不語，又或者，對著山下郁郁蔥蔥的樹林，暗自嘆息。
春去秋來，這一日，王蒙看在門前，看著巍峨的大山，大山下林子漸漸染黃，旁邊一條小河流水潺潺，不由得興致大起，抬腳直奔書房，在長桌上鋪開宣紙，提起畫筆，開始畫起畫來。
他先是用淡墨勾勒出山石輪廓造型，山川、樹木、河流和房屋的形態，如此一來，整幅畫的走勢就確定了。
然后，王蒙又以淡墨勾畫石骨，以焦墨皴擦，用卷曲如牛毛的皴筆，表現山石的機理結構；再用禿筆、重墨，或聚或散，以干、濕、濃、淡、光、毛不同質感的苔點叢生錯落。
這一畫，便是整整半個月。
這半個月來，王蒙如同著魔一般，連家人喊他吃飯也顧不上，無奈之下，只得將飯食端到書房里放在一旁。
有一天中午，家人進去端收空碗時，愕然發現碗沿黑乎乎的，抬頭一看，發現王蒙嘴角也是黑乎乎的。
一問才知道，王蒙一邊吃要一邊端詳著畫作，竟然不知不覺把硯臺里的墨汁當成湯喝進嘴里了。
半個月后，這一幅《秋山蕭寺圖》終于完成了。
這幅畫布局宏大，遠處高山重巒疊嶂，長松茂樹，氣象恢宏，變化多端。
右側高聳的山巒下，一瀑布順流而下，匯入山間平原，期間房屋錯落，為隱居山林之所。后泉變為小河潺潺流淌滋潤萬物。
數棵青松挺立于小丘之上，右下角主仆二人騎馬而行，形象生動，與遠山和遠處松林遙相呼應。
他畫紙上的青山綠水、長松茂林層層疊疊，細密繁復，結構深邃，但怎么也掩蓋不了他的那顆不甘寂寞的心。
看著面前的這一幅畫，王蒙長嘆一聲，久久不語。
時光荏苒，歲月如梭。一轉眼，幾年時間又過去了。
洪武元年（1368年）正月，朱元璋即皇帝位于應天府，國號大明，年號洪武。同年秋攻占大都，結束了元朝在全國的統治，其后平定西南、西北、遼東等地，最終統一全國。
經常和明朝達官貴人們來往，王蒙早已畫名遠揚，當年即應召出仕，出任泰安知州。
然而，命運卻和他開了個天大的玩笑。
洪武十三年（1380年），明太祖以“謀不軌”罪誅宰相胡惟庸九族，同時殺御史大夫陳寧、中丞涂節等數人。
王蒙什么事都沒做，就因為曾經到胡惟庸相府里欣賞過古今名畫，就被當成了胡惟庸的同黨，鋃鐺入獄。
可憐此時的王蒙已逾七十高齡，哪里還受得了大牢里的折磨，沒過多久，就死在了獄中。
王蒙一生隱隱仕仕，出出入入，反復三十年，就連他的好友倪瓚也曾經寫詩告誡：
“野飯魚羹何處無；不將身作系官奴；陶朱范蠡逃名姓，那似煙波一釣徒？”
只可惜，王蒙并未能將這些勸告聽進耳朵里，最終一代名家卻是落得如此下場。