周凜霜從來不知道預熱期有這么多隱秘的不知道怎樣掩藏的心癢。
可是，為什么心臟會那么癢呢
林憬說的那個“青春期”是不是更快樂和輕松一些
兩分鐘后，林憬頂著被烘干到炸起的頭發回來，盤坐在了他的小窩里。
林憬瞥了一眼床頭，驚訝地說“誒你給我收拾桌子了”
“嗯。”林憬淡淡地應了一句。
林憬在心里反省，自己從前一個人過，不用管別人。而且之前過慣了吃飯吃一半就被臨時叫去急診或者手術的經歷，這讓他下意識會把吃一半的東西留著，忙完了回來繼續吃。
但這對于室友來說可能不是好習慣。
“這是什么是歌嗎”周凜霜朝著林憬的床頭抬了抬下巴。
“對啊。現在你們沒有歌了嗎我和賀普在一個研究古地球文化的地方找到的，復原了好多次，只有這首歌能聽。梁靜茹的情書，我小時候同學經常會放。不過她用的是卡帶”
“卡帶”周凜霜難得一見地皺起了眉頭，“你好像用過很多古董。”
林憬搖了搖手，“我長大的地方，科技比較落后。真的好好奇，你小時候是怎樣的。”
比如玩什么樣的游戲，聽什么樣的歌。
“林憬，為什么那個女人會唱一整個宇宙換一顆紅豆”周凜霜問，“宇宙和紅豆在任何情況下都無法等價交換吧”
這可把林憬給難倒了。
“這要怎么跟你解釋呢畢竟詩歌里很多東西，跟邏輯還有常識無關。它代表一種情緒和意象。”林憬抓了抓亂蓬蓬的頭發，“呃紅豆在我的家鄉，在古地球的某一種人類語言里，代表相思和愛慕。你看，宇宙是不是很大”
周凜霜乖巧地點了點頭“嗯。”
林憬歪著腦袋說“宇宙廣袤，萬物發展有無數可能，而與一個人在一起，只是其中的一種。這種可能性相較宇宙來說，是不是比紅豆還渺小”
“嗯。”周凜霜發現自己忍不住一直看著對面的少年。
床頭溫暖的燈光在他蓬松的發絲尾端綴上一根又一根的金線，他的眼睛里也點亮了星星。
“所以這歌詞的意思大概就是我愿意用無限可能來換一個你這種感覺，懂了嗎用無限，換唯一。”林憬撐著膝蓋問。
周凜霜的臉上沒有表情。
“理解不了對吧理解不了那就對了。畢竟，無論蟲族還是人類，愛來愛去的還得看信息素匹配度，再唯一也會敗給生物本能。所以洗洗睡吧。”林憬向后一倒，躺回了床上。
周凜霜仍舊坐在原處，不知道過了多久，指尖隨著心臟的跳動勾了一下，他站了起來。
打開柜子，他找到了自己的那一摞衣服，比林憬要略大一個尺碼，進了浴室。
溫熱的水流從頭頂落下，他一轉身就瞥見了林憬隨手掛在角落里的衣服。
一切安靜的連水聲都聽不見了。
當周凜霜反應過來的時候，自己的手已經嵌入了那堆衣服里，殘留的溫度是一種巨大的安慰。
如果真的有那樣一顆紅豆，它所在的宇宙大概早就沉入黑暗，眾星隕落，直到有光跨越另一個宇宙到來。
對他而言，這才是整個宇宙換一顆紅豆的意義。
他低下頭，將臉埋在那堆被舍棄的、明天就會被扔進垃圾通道的布料里。
原來預熱期最為狂躁的并不是體溫，而是嘗到一點點甜頭之后的貪心，被無限放大。
第二天林憬起得很早，他打著瞌睡喝了營養劑又吃了點壓縮食品。
他們得早點出門，越是臨近正午溫度就越高，外骨骼的溫控系統就要耗費更多的熱量。
所以他們的目標是早去早回。
離開基地大門之前，林憬還不忘檢查一遍周圍的生物信息。
“呼太好了。那家伙不在。”
“誰不在”一旁的周凜霜問。