也只有神明愿意安靜的聽他說話，給予回復。
夜深了，佐藤建一早早的躺在了床上，和丈夫制定好搬離這里的計劃準備睡覺時，佐藤太太悄悄來到了建一的房門前，看著兒子熟睡的臉，微微嘆了口氣。
一直搬家更換新的環境不利于孩子的成長，但那又能怎么辦呢。
誰讓他們沒錢呢。
關上房門，佐藤太太和丈夫回到了自己房間，在榻榻米上鋪好床褥，躺下睡了。
小臥室內，佐藤建一睜開了雙眼，沒有絲毫睡意。
他悄然從床上爬起來，老規矩摸黑進了廚房后，又溜達出了房門，一路往后山跑去。
漆黑的小路上沒有一個人，家家戶戶窗門緊閉，夜色下只有男孩的腳步聲噠噠的響起。
佐藤建一來到了熟悉的鳥居，他沖到神龕前，不斷的低聲呼喚自己的朋友，還不忘將供奉的生肉放在石階上。
一只白皙的小手掌伸了出來，五指俱全，看著就像是普通小孩的手掌。
建一顧不上驚嘆神明的成長速度，而是焦急的想要將自己即將搬離的事告訴給神明。
“媽媽他們說，最遲下個星期就會搬離這里，我舍不得你。”建一握著對方的小手。
白色的小手頓了頓，聲音從神龕中傳出“離開”
“嗯。”
那小手反握住了建一“那給我。”
“啊”
“給我，你的東西。”小手掌攤開，開始索要。
建一疑惑“要我的東西嗎是做紀念品以后很難見面了，有紀念品會好一些”
那聲音沒開口，只是往前伸了伸小手，索要的意思非常堅決。
“我的物品我沒有什么東西值得作為紀念品送給你的。”建一語氣有些沮喪，“都是一些不算好的舊物。”
“要舊物。”
建一沉吟了片刻，突然想到了什么“吶，神明，你可以跟著我一起走嗎”
神龕里的聲音一頓“跟著你”它沒有想到這個可能。
“對，我供奉你。沒有供奉，神明會消失吧。”佐藤建一越想越可行，“我可以給你搭一個小型的神龕，你可以住進去，每天我都會給你上香，還給你供奉生肉”
這樣他就不用擔心神明沒有供奉會消失，在離開這里也不用和朋友分開，怎么想都是兩全其美。
“好。”神龕里的聲音帶著雀躍，“約好”
“嗯，約好了。”佐藤建一抓住那只手，“但我該怎么帶走你拆掉神龕嗎”
那只小手往外蠕動著，抓到了佐藤建一的手腕，順著他的胳膊往上爬，直到來到佐藤建一的肩膀上。同時藏在神龕
中，連接手臂的那一部分也終于暴露在佐藤建一的面前，那是一個拳頭大小的白色肉球，上面長著一張嘴，一張開口說話的嘴。