a國,華府。
年輕男孩們笑罵著追逐，跑上地鐵，旁若無人的談論著喜歡的女孩和球隊,哈哈大笑。
下班后疲憊的成年人在地鐵上或站或坐，昏昏欲睡,偶爾有人被這邊的聲響驚動，帶著笑意溫和投來一眼，像是回想起了自己年輕時。
蘇珊抱著公文包,干脆拿下耳機，笑著注視那些半大孩子,似乎飄回了十年前。
她的傻男友那時也總是這樣，總是需要兄弟們出謀劃策,商量怎么兼職打工給她買禮物，苦惱于應該給她買什么,再一群男孩擠擠簇蔟羞赧擠到她面前，男友紅透了臉從書包里掏出禮物,忐忑的望向她，不知道她會不會喜歡。
想著，笑意不自覺爬上面容,甚至驅散了一日繁忙后的疲憊。
“真有活力，不是嗎”
旁邊忽然傳來感嘆聲。
蘇珊驚訝看去,就看到滿頭花白銀發的老婦人坐在自己旁邊,眼神慈愛。
老婦人察覺她的目光,溫和看她,似乎在用眼神詢問怎么了我的孩子。
蘇珊笑道“我還以為，是我不小心把心里話說出來了。”
“和我現在相比，那些孩子真是太有活力了。”
老婦人擺擺手,笑得慈祥“在我眼里，你也是孩子，同樣很有活力。”
蘇珊笑得羞澀，抬起手掌示意自己的戒指“不算是孩子啦，我已經訂婚了。”
“哦”
老婦人一臉驚喜，溫暖的手掌輕輕握住蘇珊的手“恭喜你我的孩子。真是太好了，他是你喜歡的人嗎”
蘇珊點點頭，年輕漂亮的臉龐上飛起紅暈，笑起來時眼睛里有星星。
“是的，我們從剛會爬時就在一起了。他就住在我家隔壁，正式戀愛十年，上周剛剛舉行的訂婚儀式。”
說起男友，蘇珊臉上洋溢著幸福的笑容，快樂從眼眸里流淌，止也止不住。
老婦人也握著她的手，與她一同喜悅，笑起來時面容慈祥，像是在認真聽著兒孫講話分享的奶奶。
交談間，地鐵關門，開始運行。
從地底穿行而過時的風聲，被從地鐵車廂的縫隙里擠壓進入，尖銳呼嘯，帶著絲絲不易被察覺的腥臭氣味，逐漸濃郁。
嗅覺靈敏的人已經皺起了眉，掩住口鼻不斷向四周張望，嘀嘀咕咕的抱怨著。
“誰在地鐵上廁所了”
旁邊人無奈“女士，這可是華府地鐵，您還沒習慣嗎”
地鐵建立年限太久，深邃黑暗的洞穴成為了老鼠的樂園，又常常會被壓死在車輪下，逐漸在軌道附近的角落里腐爛，散發出難聞的氣味。
不僅老鼠。流浪貓狗，甚至流浪漢，死在地鐵隧道里變成尸腐臭味的一部分，也已經見怪不怪，成為了地鐵“驚喜”日常。
“歡迎來到華府尸體，尸體的派對”
縮在角落里喝得醉醺醺的流浪漢舉起酒瓶，哈哈大笑。
有人翻著白眼嘀嘀咕咕在抱怨，有人干脆調大了耳機聲音隔絕不感興趣的吵鬧，繼續睡去。
短暫的小插曲之后，一切很快恢復正常。
蘇珊對此早就習以為常，旁邊的吵鬧聲沒有干擾到她，她還在熱情的與老婦人閑聊“對不住，我的話太多了，我還沒從訂婚的喜悅里反應過來您這是要去哪在哪一站下車真希望能和您多聊一會。”
“我要在公園站下車，我和我女兒約好一起吃晚飯，她剛剛還打電話來說已經燉上了湯，烤好了面包。她是全華府最棒的面包師。”
老婦人笑得溫和“我喜歡聽你說話，孩子。要不這樣你來我家，拿一些面包走，一定要試試我女兒的手藝。如果你愿意的話，我很樂意邀請你和我們一起吃晚飯。”
蘇珊驚喜，連連道謝。
她眼角余光不經意的瞥過對面的車玻璃，大腦卻慢慢覺得，有哪里奇怪。
玻璃中的自己是不是，在哭
蘇珊一開始沒有在意，但那份異樣卻死死抓住了她，在她的思維里生根發芽，不安感像藤蔓纏繞住了她。