他抬眸，朝季煙看了一眼，然后低頭舔了口鹽巴，再喝掉酒，嚼口檸檬，最后把檸檬放回到杯子，一個流程下來，他做得很是熟稔而有條理。
季煙看呆了。
她以為他正經，不想，還是個會玩的。
她往前一撲，將他撲倒，王雋一手抵著木地板，一手扶著她的腰“也不怕撞到。”
她自上而下地看了他一會，然后低下頭，湊到他面前“你”
話語戛然而止。
季煙盯著他，想問他是不是和別人，或者別的女人這么玩過，但話到了嘴邊，卻無論如何問不出口。
原因無他。
場合不對，身份不對，問了就露怯了。
當然，也怕破壞此刻的氛圍。
王雋平靜地看著她，一雙漆黑的眸子，冷冽卻又悠然。
他真是一個復雜體，換而言之，怎么會有人能將兩樣極端的東西融合得那么好，那么有味道。
季煙輕著聲，呼吸劃過他的鼻尖“我可以做壞事嗎”
王雋捏了下她的腰。
她敏感地伏在他的肩膀處輕笑。
他同意了。
季煙拿了一塊檸檬片讓他抿住，然后又把鹽巴撒在他的鎖骨。
她低頭去舔他鎖骨處的鹽巴，然后起身悶了一口龍舌蘭，又去就他嘴里的檸檬。
還沒碰上，檸檬被拿掉，然后一陣天旋地轉，她被放在木地板上，而王雋在上，他看了看，眼里情緒一點點變濃，不多時，他低頭覆住她的唇瓣。
一點酸，一點麻辣，還有一點咸。
季煙覺得世間最盛烈的幾種味道都飽含在這唇齒之間了。
她撫他的背脊，他揉她的腰側。
季煙哼哼吟吟，既難受又享受。
“我”
剛吐出一個字，又被一股急切的氣息覆住。
屋里冰冰涼涼的，王雋抱起她，抵在桌子邊，一邊在她唇瓣碾磨，一邊將屋里的燈光調暗。
隨著燈光暗沉下來。
季煙覺得自己的空間又小了。
窄窄的，就像那始終無法宣泄的情感，反復將她折磨。
低沉、壓抑，哪哪都不得章法。
這一晚，季煙把火點著了。
但她點得太燃了，鬧到到了后半夜，這才算是半熄。
次日，季煙七點準時醒來。
她照舊看了一眼旁側，原本躺在那里的人早已不知所蹤，她像以往無數次那樣，手伸到被子里，摸了摸，冰涼涼的。
他又早起了。
無論折騰得再過火，再晚，他的作息永不會被打亂。
季煙靠在床頭閉了會神，五分鐘后，鬧鐘響起，她按掉，掀開被子下床。
半夜時候，王雋已經幫她清洗過，身體并無不適。洗漱完畢，季煙找了一套衣服換上。
餐桌上有煮好的餐食，桌角壓著一張紙。
她一邊坐下，一邊拿起紙。