第二天一大早。
謝渝六點鐘就起來，洗漱完后在自己的房間里背了會兒書，才下樓吃早飯。
趙老大沒有吃早飯的習慣，廚房里除了藏在瓷甕里面的冷饅頭以外，就都是蔬菜和生食。
早餐攝入點高蛋白能夠有效提高學習狀態，趁著趙老大還沒起床，謝渝翻遍整個廚房，給自己煎了兩顆雞蛋，又掰了半個饅頭順便在鍋里熱了下。
六點五十，迅速吃完收拾好廚房，他安靜地出了門，在右鄰居的大門口站著等云昭。
在謝渝的認知里，住得這樣近，上下學自然都是要一起的。
他站了快半個小時，第十七次后悔自己為什么沒有在家多背會兒書。
七點十五分，即將上學遲到的時候，隔壁家的紅漆鐵門終于吱呀吱呀地從里面打開。
揉著眼睛從里面的出來的云昭看見他，吃了一驚。
她沒想到謝渝會在這里等她。
“要遲到了。”謝渝不滿地道。
“這不能怪我。我沒有讓你等。”
“我知道，這次就算了。你之后出門早一點。”
云昭拒絕了他，“我一直都是這個時間起床，以后也不會改。”
“好吧。”謝渝擰著眉，“那我明天晚一點來。”
他去學校早讀，跟在家里背書的效果是一樣的。
他的計劃表在這段時間是空的，所以只是更改一下上學時間并不會讓他太難受。
“為什么你最近不在上面睡覺了”他憋了幾天，總算是把這個問題問了出來。
“嗯”
云昭反應過來，“因為現在是九月份，晚上睡在上面會很冷。”
“”
謝渝懊惱自己犯了蠢，竟然連這種原因都沒想到。
謝渝進入高中的第一個月度過得并不平靜，長相帶來的強烈存在感一度讓他非常困擾，總是有人在課間用非學習問題來打擾他。
他很煩。
但他仍然覺得轉學來十三中大體上是件幸運的事，是他有個很有分寸感的同桌。
云昭從來不會在上課時問些多余的問題，課間也大多是在埋頭苦睡。
總之一整天都很安靜。
這份安寧抵消了十三中的所有負面影響。
很快就是十三中的第一次模考。這是高三年級頭一次進行高考形式的模擬考試。
五點鐘最后一門考試結束，學生紛紛帶著書包文具，回自己的教室上最后一節課。
因為是第一次模擬考，大部分人的復習進度都沒趕上，只把這一次當作摸底，沒有過于焦慮分數。
班內的氣氛較為輕松。
謝渝回教室的時候，云昭坐在位子上，低頭在折一張粉色的紙，意義不明。
他早就習慣了她這樣的行為。
自他入學以來，云昭每天都會在紙上寫一些他看不懂的東西，那是她一天中唯一認真的時候，連眉頭都是緊緊皺著，難得在為什么事情發愁。
謝渝幾次問她在做什么，她非但沒有回答，反而警覺地把幾本書放在右手邊，把自己在寫的東西擋得嚴嚴實實。
她越是這樣，謝渝就越是好奇。可他沒有窺探別人隱私的喜好，只好別過頭不再看了。
今日有所不同。
最后一節課下，云昭早早收拾好東西起身。
那張粉色的紙被她折成了信封樣式，從座位離開之前，她把手里的信封丟到謝渝的桌面上，說了句“給你的”，就背上包走了。
謝渝叫住她，“你不等我嗎”
云昭已經出了教室門，對他的聲音沒有任何回應。
謝渝皺起眉，對她忽然破壞自己養成一個多月的習慣很不滿意。
他只好低頭去看她丟下來的粉色信封，上面寫了他的名字。
拆開信封，抽出里面的信紙，一行行閱讀。
親愛的謝渝
從第一次見到你，我就深深地喜歡上了你。
如果問我有多喜歡你，那就像是喜歡所有的速食產品只要加入一點熱水就能變成美味佳肴。它們和你都是這個世界上最偉大的發明。
喬雪
很簡短的幾句，謝渝讀下來只用了十秒鐘。
可他卻用了足足五分鐘來消化里面的內容。
謝渝終于明白，他親愛的鄰居一直以來在寫什么東西了令她那樣糾結、反復措辭。
原來是寫給他的情書。
盡管她努力了一個多月，最后的成品卻如此簡短而抽象。
目光在最后一行停留幾秒。
人怎么能用發明來形容呢
他這么想著，把這封蹩腳的情書小心地塞回信封，收進了書包最內側的夾層里。