年老的半島文學家站在眾多反對者中間，似乎是反對者們眾星捧月的教主。
它就此宣布
“批評已死”
如果是“復古主義”的相關歷史文章，場面描述就此打住，以此突出“復古主義”支持者的悲壯。
如果是在“未來主義”的宣傳短篇上，還要加上一句
一位年輕小方塊突然接話“文學不息”。
如今，距離那位著作等身的半島文學家，說出這句振聾發聵名言
已經過了很久很久了。
久到這位文學家的雕像，已經經歷了30282次重修。
久到現在兩種主義的支持者，已經從線下真人快打，改為唱歌吟詩對罵。
久到如今的方圈半島，只剩下“離戰爭遺跡最近的大型文明”這個稱號，甚至很快這個名號也要被星艦帶奪走。
但文學依然在。
“咕嚕。”
一個小銹族聽得入迷了，差點滾到桌子下。幸好伽諾一只手捏住它的刺，輕輕放回桌子上。小銹族蹭蹭伽諾，問道，那這個半島文學史，是不是比銹族歷史還要長
席余燼換算一下，答“應該長得多，就像是你的房間，和整個潮平號的區別。”
哇，那真的好長啊。
小銹族嘬了一口飲料，把一大杯泡泡酒吸溜見底。
“雖然當時的兩種主義打得不可開交，可現在兩種文學主義都還存在嘛。”
席余燼對比了一下未來早報和古今晚報的厚度，發現未來早報要厚一半。看來現在半島上還是“未來主義”是優勢思想。
“現在來對比一下誰罵藍星比較多”
席余燼記仇地翻看報紙，哪怕只能看到鬼畫符。
身邊的小銹族有樣學樣地豎起刺，審視那些看不懂的文字。
伽諾左手摸摸小銹族，右手讓席余燼靠在他肩上，把報紙攤在中間，簡單翻譯部分內容。
以未來主義視角審視藍星荀命作品脈絡，關于網文的未來出路
扁形人物的典型案例藍星永夜作品分析
重構歷史思維角度，at吹又生a歷史觀分析
不穩定與穩定的表現力，at紀念日a的新文學流派
因為在地球上看了太多陳腔濫調的文學批評，席余燼下意識對批評家沒有好感。但沒想到現在仔細看它們的內容，一部分寫得還比較中肯，還有一部分是全篇夸贊的。
該不會是本科生在水論文吧
“我不是只喜歡聽贊美。”席余燼合上報紙，解釋道，“如果真的有批評家把對文章的批評集合成冊，小說家又愿意和批評家寫文辯論，雙方旗鼓相當地用筆吵架，這件事本身就很有樂趣。”
小銹族似懂非懂地點點頭。
可是它還是不懂文學批評有什么用
旅游者會探索太空，卻不會批評太空。為什么批評家要批評文學呢，不愛看別看不行嗎
“如果深究下去，文學本身毫無用處。”
席余燼心想是時候給這幫小崽子上新的課程了。