“誰是18號”有人拿起計時器問。
晏檸橙深呼吸，舉起了手，坐立不安地掐扣著手。
林尋舟仰頭，喉結滾動，飲盡了杯里的酒，往茶幾上重重一磕。
單膝跪抵在沙發卡座邊緣，緩緩垂頭問，“可以能開始了嗎”
晏檸橙身側是他重量帶出的下陷，林尋舟是別過身來的，似有還無地完全遮擋住了她。
“計時開始。”
在彼此只能看到對方的十幾秒里，眼神如絲線般纏繞。
晏檸橙想伸出手，去沖林尋舟要個抱抱。
那是人類最原始的本能，嬰幼兒時期對信任者的動作。
此時此刻，恰如彼時彼刻。
長凳沒有椅背，她受不住的往后栽仰，肩頭被輕撫摩挲著扣住，尼古丁和木質香侵蝕著感官。
叩門聲把室內的旖旎打破，侍應生推車送茶進來。
出乎意料的是這家古色古香的茶樓，還配備了新式茶飲的diy方式。
白玉深盤盛碎冰，埋著鮮牛奶、冰博客、燕麥奶、淡奶油和脫脂煉乳，甚至還有融化好的奶酪塊方便自制奶蓋，另有冰桶和濃縮咖啡膠囊。
工具上從量杯到奶泡器，都一應俱全。
怕不是茶樓主人有位喜歡diy的妹妹或戀人，正常人誰能真把頂級的祁紅香螺跟著奶茶套裝一并上呢。
林尋舟慢條斯理地解袖口，挽了兩折，露出段精瘦結實的小臂，開始熟稔的溫具洗茶。
晏檸橙跟隨著他的動作，把手中的橙子拋卻腦后。
她的名字里帶著兩份柑橘科水果，說不上不喜歡，只是更為偏愛桃子。
裊裊水霧蒸騰，晏檸橙小心地把腹稿打了三次的話問出口，“你要吃橘子嗎”
“你是和誰都這樣拘謹，還是只針對我”林尋舟完成最后的步驟，坐回原處。
他們之間被茶具隔斷，是晏檸橙這種社恐人士能接受的絕對安全距離。
林尋舟等了一盞茶沏好的時間，坐對面晃動耳朵的小兔子，囁嚅著嬌氣答，“我都不和別人，講話的。”
端著張冷艷的臉，委屈巴巴的說最軟的話。
“一半。”林尋舟面色如舊，輕磨牙，掌心沖上，問她去討要橙子。
晏檸橙掰開，把看起來大些的那一半放到他掌心
正當季的柑橘，汁水清甜，林尋舟心不在焉地咬著橙，窺視到女孩子的視線不知道如何落，總盯著手，于是試探性地在濕毛巾上蹭過后，落在了襯衫頂扣上。
晏檸橙舔了舔唇角，林尋舟從學生時代到現在的商業新貴，不論換過幾個圈子，都是公認的穿襯衫最好看的人。
四季都扣在最頂，光風霽月，禁欲清冷。
把皚皚白雪捧在掌心弄臟，是晏檸橙許多漫畫腳本里永恒的主題。
喜歡什么人，從十幾歲開始定性，后來依然只喜歡他，自然就脫不出怪圈。
瘦長骨感的手指捻著灰黑貝母扣。
一顆，緊繃的頸線與突兀的喉結盡顯。
兩顆，平直的鎖骨若隱若現。
林尋舟的手指停在第三顆扣子上，嘶啞而略帶蠱惑，“有些熱，我可以繼續解嗎”