十一月八日，立冬。
生氣閉蓄，草木凋零，蟄蟲伏藏。
清晨，田莊籠罩在如紗般的薄霧中。
枯草灰枝上掛滿絨絨白霜。
霧中無風，低低垂下的灰枝被路過的肩頭蹭動。
枝條一勾一振，白霜簌簌落在肩頭上。
珍珍拉著板車沒有停，隨意抬手，拍落肩頭上的白色霜花。
黑皮車圈滾動，板車跟著腳步往前，在淺淺的腳印后留下清晰的轍印。
走到生產隊隊長家門前停下。
珍珍抬手在院門上拍兩下，很快便聽到有人來院門上給她開門。
過來開院門的正是生產隊隊長。
打開院門看到珍珍，他語氣平常道“還去趕集啊”
珍珍點點頭，把捏在手里的兩毛錢送到隊長手里。
也沒什么需要過多寒暄的。
珍珍交了錢，便拉著板車往集市上去了。
到了集市上找個地方擺下攤，把自己的東西擺出來賣。
珍珍賣的是黃豆芽。
因為今天拉的豆芽不多，還沒到正中午散集，她就開始收攤了。
收攤的時候有人走過來問“還有豆芽嗎”
她搖頭，“今天已經賣完了。”
收了攤拉著板車往家回。
快到村里的時候，迎面碰上了同村同隊的兩個婦人紅梅和翠蘭。
碰上了面，珍珍和她們笑著打招呼。
等打完招呼走過去了，紅梅和翠蘭絮絮叨叨地說起珍珍的八卦
“戰事徹底結束了，聽說最后一批部隊十天前也都撤回來了。”
“看這樣子，侍淮銘肯定是死了。”
“走了五年沒有任何消息，怎么可能還活著”
“新婚剛大半個月就守了寡，這一守就是五年，珍珍真是命苦，唉”
“呵，苦什么呀你沒看她成天跟個沒事人似的。”
“唉，你快別這么說，珍珍怪可憐的，說不定每晚都蒙被窩里偷偷哭呢。”
“有什么好可憐的，這就是她的命，說到底她就是沒有過好日子的命，說不準侍淮銘就是她克的。當初她嫁給侍淮銘的時候多開心呀，誰見了她不說她這輩子有福氣侍淮銘在咱們這多拔尖啊，又有文化又能扛事又能干，模樣那更是沒得挑的。結果誰能想到，是結婚大半個月就守寡的福氣。所以這人啊，就不能太得意。”
“你不會嫉妒珍珍吧”
“我嫉妒她我嫉妒她新婚大半個月守寡一輩子”聲音微微壓低，“看她那個樣子，侍淮銘八成都沒睡過她，當初侍淮銘根本看不上她。”
“反正也沒有孩子，要我說不如改嫁算了，難道真替侍淮銘守一輩子的寡以珍珍的模樣和性情，又沒有孩子拖累，改嫁不難。”
“模樣性情好有什么用，改嫁那得看她婆婆的意思。”
“也是，侍大娘應該舍不得讓她改嫁的。”
“花了那么多錢娶的媳婦，留在家里能干多少活啊，要是我也舍不得”
珍珍拉著空板車回到家，婆婆鐘敏芬剛好做好午飯。
侄女侍丹玲和侄子侍興國也放學回來了。
洗了手坐下來吃飯。
珍珍把今天賺的錢掏出來給鐘敏芬，對她說“娘，今天賣了兩毛八分。”
鐘敏芬把錢裝起來，嘆口氣說“天涼了，豆芽不好生，不賣了。”