大貨車好不容易在縣城里停穩了腳，車上的男人女人孩子和牲口們，便下餃子似的下了車，他們其中一大半，要去縣里的火車站坐火車去省城。
有的是去省城倒火車，有的則和段汁桃一樣從縣城出發，坐火車去省城的汽車站倒長途汽車。
段汁桃算過了，兒子長得高，早三四年前坐火車就得買全票，省城去北京的兩張火車票一共是四百五，公家單位車票錢一分不能少。
汽車票一張二百二，臥鋪，一路睡到北京，兩張能喊賣票的抹了零，省下四十剛好兒子買牛仔褲的錢從這里頭掐出來。
段汁桃留了個心眼，讓汽車站的人照樣給她掐兩張票四百四的發票，因為單琮容信上說能拿去學校報銷。
這二年，公婆走了。
他們年紀比尋常的公婆大，自段汁桃嫁進來三病五災時有，每年看病是一筆不小的數目。小姑子三年前也許好了人家，大學畢業就和同班同學找好了對象，小夫妻兩人都在縣城里有正式工作。
真正手頭攢下錢的也就是這兩年，雖然手頭寬松了些，但是精打細算的習慣段汁桃一時半會改不了，有時候半夜睡不著還會不放心點燈去翻一翻存折，望著那一串串激增的存款數有時候竟不知該拿這筆巨款做什么好。
聽兒子他姑父說，丈夫單琮容，去年發表了幾篇了不得的文章，實驗的數據很快要拿到國際上應用。
自打那以后，每個月單琮容從家里匯款的日子，就是段汁桃心驚肉跳心神不寧的時刻。
第一次看見那串匯款數字，段汁桃跟銀行柜臺人員反復確認了好幾遍，出了銀行還頭腦發懵，回到家里更是如坐針氈，一本存折合合開開，一會藏到床墊子最底層，一會又不放心，又翻出來拿去放在衣柜里自己多年不穿的舊大衣口袋里。
第一個月是小四位數，第二個月更離譜，聽說是結了一筆稿費，比上個月的數目尾巴還要多添一個零。
段汁桃心如擂鼓，出了銀行，轉頭就去自行車市場闊氣地買了一輛新自行車，兩腿呼哧呼哧地蹬回了娘家。
一路哼著小曲兒，手剎剛一拉，單腳踩落在地，就看見了門口的大嫂二嫂，正為著兩家的孩子明天誰該去當花童，掙二十塊的花童紅包吵得不可開交。
段汁桃發懵的熱頭腦，見了這一幕總算清醒了一些。
門口的大嫂二嫂見是她來了，剛剛還劍拔弩張的二人竟霎時偃旗息鼓，互相交換了一個眼色，大抵覺得她又是上這打秋風來了，便只是敷衍地招呼她進來坐，轉身就借口農忙去了。
段汁桃在心底輕嘆了口氣，前幾年家里老人病了，確實是有伸不開手的時候，但她從不輕易開那個口。
只要低下頭一回，往后就算頭抬得再高，那也是低人一等，這個道理段汁桃很早就懂。
只有一回，那還是媽瞧見她回娘家穿的還是三四年前的毛衣，那時候早就不時興洋紅色的墊肩款了。