施翩低下頭，仔細看他的校服。
所有人里，只有他穿著不合身的校服，衣袖摩擦得起了毛邊，褲腿短了一截，是小一號的碼，高一時的舊衣服。
“啊，他們擔心你付不起錢，怕你難堪。”施翩恍然大悟，“那你一直都知道，會難過嗎”
一班小心翼翼保守的秘密就這么被戳破。
陳寒丘是貧困戶，家里母親病重，每年的貧困生名額都是他。高一時，熊相國和校長商量，為他母親發起過一場募捐，這件事全校都知道，除了剛轉來的施翩。
少年嗓音平和“我不在乎。”
施翩“哦。你為什么不坐校車回去再回家”
“沒騎車。這里回家更近，坐地鐵少兩塊錢。”
“我也坐地鐵，一起吧”
“”
五分鐘后，兩人踏進同一截車廂。
周末，車廂里擠滿了人。
施翩鉆過人群，站在中間握住桿子，轉頭尋找少年的影子。他在最角落里，對上她的視線，停頓兩秒，走了過來，隔著兩個人。
人多又熱，施翩扯了帽子和口罩。
她往邊上看，陳寒丘看起來不像是想和她聊天的樣子。
十六七的少女，穿著校服，漂亮得不像真人。
人群中一個男人往她的方向看了好幾眼，頻繁幾次回頭后，他忽然對上一雙漆黑的眼睛，冷漠，毫無情緒。
男人慌忙低下頭，避開這道令人發怵的視線。
施翩困倦地低著頭，沒注意周圍。
忽然，柱子上方多了一只手，她聽到少年輕聲和別人說抱歉，聲音似乎就在她耳邊。
她回頭看，看見陳寒丘。
他站在她身后，手臂和胸膛隔絕開人群。
“你在哪里下車”他淡聲問。
施翩說了個地址，他說還有五站。
五站后，兩人一起下車。
施翩問“你也住在附近”
他輕嗯了聲。
走出站口，施翩和他告別。
陳寒丘看著她的身影消失，進入地鐵口，刷卡進去，在反方向的線路前站定。
后來施翩才知道。
那天，他本該在兩站之前下車。
“啤酒呢”施翩才和竇桃說了句話，一回頭桌上酒沒了。
她郁悶地去看陳寒丘，丟了個竹簽過去。
陳寒丘隨手接住，看了眼她泛紅的雙頰，淡聲道“最近收入不好，省著點喝。”
施翩“”
嫌她喝得多。
她不滿道“一瓶才幾塊錢”
陳寒丘“夠我坐地鐵到公司了。”
“”
施翩一臉不可思議地去問竇桃“他在公司虐待你們沒有不會不給你們發獎金吧”
“我們公司福利全行業最好。”
“那他怎么小氣成怎樣”
竇桃“”
可能因為某人酒品實在不怎么樣。
因為酒的事，施翩從吃完到走都沒和陳寒丘說一句話，明顯人都能看出來她這是要氣死了。
竇桃和余攀無奈地走了。
這兩個人，和以前一模一樣。
陳寒丘站在門口，目光平靜地看著施翩氣呼呼地甩了門回家，靜立幾秒，他回到家里，整理了露臺，經過客廳時頓了一下。
沙發上留著她的抱枕，一黃一白，云朵形狀。
他垂眼看了幾秒，忽然俯身。
修長的手指靠近抱枕，輕輕地戳了一下。，，