孟昭拒絕下樓，童喻出于道義，陪她一起留守。
文件夾里的材料被徐東明撞飛，還讓謝長晝撿走了兩張，孟昭給酒店前臺打電話，詢問清楚自助打印機的位置，朝童喻比手勢“樓上樓下都有，我們去用樓上的吧。”
童喻軟聲“好。”
結果到了樓上，才發現這一層是總統套，自助打印機很久沒人用過，剛印了兩張，就卡紙。
孟昭掙扎一陣放棄了，讓童喻守在原地，她按照酒店索引，去走廊末端打前臺電話。
四下安靜空曠，她行走在厚厚的地毯上，燈光垂落，安靜如同夢境。
燈影憧憧，打完電話再折返，走廊上驀地多了個人影。
西裝，平頭，個頭挺拔。右耳戴著耳返，背對她的方向，沉默地站立。
孟昭神思恍惚，有一瞬，幾乎以為回到了廣州。
“阿旭”腦子尚未確定，嘴已經脫口而出。
對方一頓，轉過來，顯然也有些錯愕。
孟昭知道，他認出了她。
因為他張張嘴，沒喊出聲，下一句才是“孟小姐。”
孟昭一瞬回神“你等人嗎，向先生”
“嗯。”向旭堯看著她走近，目光溫和地落到她身上，“我等二少。”
二少。
謝長晝在家中排行老二，在家里時，大家都叫他二少。
孟昭起初覺得這稱呼有點中二，后來聽多了也習慣了，剛到廣州的時候，她人生地不熟，他每天去接她放學，她在人海里蹦蹦跳跳，就叫他“謝二先生。”
謝長晝好笑，伸手彈她馬尾辮皮筋上的毛球，聲線低沉“跟誰學的，別瞎叫。”
孟昭仰著腦袋問“那我叫你什么”
謝長晝牽著她走出去好長一段路，食指指尖碰到她潮濕的掌心，才拖著尾音說“叫哥哥啊。你得叫我哥哥，我才有動力，每天來接你。”
后來她離開了廣州，一個人在北京居住，沒人牽她手，也不再有人囑咐她加衣。
縱使冬天有暖氣，她每次出門，還是覺得冷意襲骨。
她比過去更怕冷，風一吹，骨頭都要凍碎。
孟昭吸吸鼻子“這樣。”
四下無聲，兩人沉默許久。
向旭堯望著她，像是突然想到什么，語氣尋常道“去年春節，二少一個人回香港，做了個小手術。恢復得不好，之后一到陰雨天，就要坐輪椅。需要有個人，守著他。”
孟昭呼吸一滯。
他沉默一會兒，像是忍耐到極點，終于忍不住“為什么走”
其他人沒見過孟昭和謝長晝私底下相處什么樣兒，但向旭堯是見過的。
孟昭前一天夜里說想要天上的星星，第二天清晨謝長晝就得把一摞星星命名文件放在她床頭，問她想要多少顆，取名叫什么。
向旭堯可是聽見了，當時孟昭想了一會兒，說“叫，少女小孟最喜歡的人送的星星，一二三四五號。”
謝長晝就笑，聲線慵懶，調子低低的“這么長。”
“可我就是最喜歡你啊。”
那時候，她這么說。
孟昭胸口發悶，不知道該怎么解釋。
過去幾年的事情混沌不堪，三言兩語她也說不清楚。
她低著頭，踢踢地毯，小聲“是他讓我滾的。”
風雨欲來，走廊沒有關窗，傳來冷意。