芥川非常清楚自己所寫的文字隱喻與諷刺性極強，大概沒有孩子可以看下去，也許他們更喜歡輕小說或者童話詩歌之類的。
展開信，可以看出寫信人的認真，一筆一劃的整整齊齊。
“我鬼老師日安
非常抱歉擅自寫信給您，但是看了阿木之后我就特別想說些什么。不知道為什么，我總覺得阿木就像一個真實存在著的人，如果他真的存在我想認識他。我一定會和他成為很好的朋友的。我要是像他一樣生活在那樣的地方一定沒有他那么厲害。他是我最崇拜的人了，所以非常感謝我鬼老師把他帶到我身邊，我以后也想成為像我鬼老師那樣厲害的作家，寫出那樣的角色”
天知道中島敦在寫出這封信并寄出這封信的時候花費了多大的勇氣，起碼阿木讓他有了面對院長請求院長的勇氣。
芥川看到那句“我覺得阿木像是真實存在的人”之后心情顯然很好，他提起筆寫下了鼓勵的話語。以后說不定真的可以看到信主人寫的書。
“中島敦”他看了看寄信人的名字，記下了這個名字。
“哥哥，這里有兩封不太一樣的信。”這個不一樣，指的是和其他普通信件給人的感覺不一樣。
“我鬼老師
你把人性剖析的如此透徹，是否已經對人性產生了失望呢如果沒有失望，那你可以告訴我你對人性的想法嗎
有時候我覺得也許殉情是一個很好的解脫方法。當然在水下看著天藍色的天空然后溺斃不是很美好的離開方式嗎您認為呢”
非常簡短的一封信，甚至連署名都沒有，也不知道是怎么被送到雜志社里的。語氣輕松的仿佛是在開玩笑，但是芥川龍之介還是認真想了想。以目前的情況他是不可能放棄人生的，只要小銀還在，只要他還沒有一無所有。這其實也是一種求生的本能，就像寫這封信的人一定要在死亡面前加上各種限制，比如殉情之類的。不是嗎
回完信后，他拆開了下一封信
“我鬼老師，我本來也沒想寄這封信的，不過我摯友寄了信給喜歡的老師了，我當然也要寄了。
我覺得你很不錯，把那些高高在上卻庸碌無常的人寫得非常傳神。也許我可以幫你收集一些這種人的素材，你可以寫到你的小說里。”
五條悟這個名字龍飛鳳舞的被簽在信紙下面，占了整張信紙的五分之三，足以看出這份張揚。他總覺得這位讀者大概差點就要說出老子很中意你的書這樣的話了。
總之這樣的信確實畫風很與眾不同。信還在被挑揀著，龍之介甚至收到了來自夏目漱石的鼓勵。夏目漱石他是知道的，他看過夏目漱石的小說，非常有深度，但是不知為何宣發做得不是很到位。
港口黑手黨公寓
“太宰，雖然信寄出去了但是也不必這么緊張吧”中也當初是看到了太宰寫信給我鬼的，知道太宰喜歡我鬼之后他驚訝了一會兒又覺得沒什么。畢竟總覺得我鬼的書意外的貼合太宰的性格呢。就是不知道，為什么被抓包的太宰看見他和見了鬼一樣開始涂涂畫畫。
“中也這種不熱愛我鬼老師文學的人是不會懂我這種文學少年的。畢竟只是個渾身肌肉的暴力小矮子罷了。”新年的相安無事讓太宰仿佛又皮癢了起來。
果然，這樣的挑釁成功引起了中也的注意。
作者有話要說中也男人，你成功引起了我的注意不是
夏目看的第一封信是夏油杰寫的。上一章的石川是福地的對應角色，c1小隊是獵犬。
情景還原