說不清為什么，那種滾燙的灼燒感又出現了。在她伸出食指輕輕觸碰時，在她的目光輕飄飄落在他手腕時。
像一星半點的火光落在皮膚上，令人不安。
許是酒意上頭，許是收斂太久，想任性妄為一次，他忽然反手握住她。
“不想回家”
宣月下意識點頭。
擲地有聲的大雨中傳來男人低啞暗沉的聲音“跟我回家，怕不怕”
他們把車留在了中央公園，一路踏著雨狂奔，渾然不顧濺起一地水花。
宣月大聲問“車怎么辦”
“扔在那。”
“被人偷了呢”
“誰敢”他囂張得很平靜。
雨像石子一樣大顆大顆砸在身上、地上，打破了夜幕的寧靜，但她能清晰分辨出他的聲音。
轉街過巷，雨越下越大。
宣月漸覺乏力，喘著氣問“還有多遠”
“不遠了。”他忽然停下，抬眼看著雨幕后近在咫尺的某棟建筑，伸手一指，“我家。”
那是一個老舊的住宅區，大門外連小區的名字都沒有，只有一道逼仄狹窄的鐵門。
跑進大門，穿過一片漆黑、燈泡壞掉的樓道，踏上幾級臺階，他們停在一樓。
“到了。”
林長野拿出鑰匙開門，摁開手邊的燈。
跑來的一路上，宣月的腦子里一片嘈雜，鬧哄哄的。
分手的第一夜就跟陌生男性回家，也許陸丞并不渣，渣的是她。
媽媽要是知道她這樣離經叛道，大概會打斷她的腿吧。
認識的第一天就能帶她回家，這男人又能好到哪里去
奇怪的是，亂七八糟的念頭在燈亮起的一瞬間，悉數消失。
入目所及是間簡單的一居室，一張單人床，一張皮沙發，廚房被僅供兩人進餐的中島臺隔開。房子小得可憐，卻干干凈凈，一塵不染。
她聞到了空氣里草木的味道，像大雨過后潮濕干凈的風。
他脫了鞋，赤腳踩在地上，從鞋柜里拿出一雙半舊不新的男士涼拖，蹲下來擺在她面前，“沒有新的，將就穿。”
男女體格差異太明顯，她踩上去，像是小孩偷穿了大人的鞋，空空蕩蕩，白凈的腳趾都無處安放。
他替她擺好濕漉漉的鞋，立在墻邊，從她的角度看去，像是一個匍匐在地的虔誠信徒。
恍惚間，宣月突生錯覺，少女時代幻想過無數風花雪月，不是沒想過未來某日另一半求婚的場景。
他該高大英俊，沉默溫存。
單膝跪地，仰頭望她時，眼里會有無邊壯闊。
這一幕不知為何，在林長野抬頭看她時，與現實重疊。
宣月忽然松手，那只裝滿酒的袋子咚的一聲，沉甸甸墜在地上，袋口滾出幾罐啤酒。
林長野微微一頓，下意識伸手去撿，然而手還沒觸到酒罐，眼前就陷入一片昏暗。
是宣月摁滅了墻上的電燈開關。
適應了光明的眼睛還不習慣這樣的黑暗，他們一個站著，一個蹲著，什么也看不見。
直到宣月伸手拉起他，輕聲問“你介意我渾身濕漉漉的，沒洗澡嗎”
男人站起來，個頭比她高出不少，在黑暗里頓了頓，才回答道“那要不要一起洗個澡”
作者有話要說宣月:阿sir玩挺野。
林長野:這叫人如其名。
這大概是我寫過最率性隨意的一對。如今束縛甚多，創作不易，我想在故事里保留一方自由天地，希望大家能寬容以待，感謝。
今天也都有紅包