"其實也是因為我曾祖父的原因。我跟您說過，我曾祖父曾經是貝休恩大學的校長。"福斯特回答說，"我曾祖父認為，''人與世界的關系，是我們人生中最重要的課題。''
并不是真的指人與世界的關系，我說的比較簡單。我的意思就是哲學，因為那很難翻譯成康斯特語在米德爾頓語言中，哲學有著更為廣大的范疇。
"就像是人與世界、人與文明、人與神明我們與這些更龐大的、更宏偉的議題的關系，就是米德爾頓的哲學。
"所以，至少在大學里，哲學是很受歡迎的。可能是因為這也是米德爾頓的文化領域中時常談論的一個話題。"
福斯特的講解有些激動。看得出來，他本身就癡迷于這些話題。
西列斯點了點頭，若有所思。他突然意識到，在米德爾頓，人們的觀念都趨向于極端∶要么對這世界漠不關心，只是沉浸在自己生活的那一塊區域。
要么，就如此執迷地追求著更為高深的話題。
這種現象，在來到貝休恩之后，就越發明顯地被他感受到。只不過在談論到哲學之前，他還沒能明確地意識到這一點。
談論哲學，思考人與世界、人與文明、人與神明的關系，這是好事嗎
西列斯想了片刻，最后突然想到，當他曾經與琴多提及命運的雙重性的時候，琴多說，他不應該煩惱這些，他應該想，先吃完面前這頓午餐。
盡管他知道琴多的意思或許是，"您可別餓壞了"，但是，他卻突兀地因為這句話而感到一絲慰藉。
他想到更早之前，當他第一次抵達比德爾城，夜晚在旅館中孤獨地閱讀書籍和報紙。他望見那被迷霧摧毀的城市遺跡，他望見報紙上人們雞毛蒜皮的生活小事。
命運的雙重性。世界的雙重性。平凡人的生活和那些更深邃、更可怕、更龐大的話題。
似乎也不是必須得分個高下，不是嗎他心想。
如今他掌握著這么龐大的力量夢境、命運，了解到如此復雜難辨的世界的真相，而他還懷念著地球上那種懶散的、閑適的，對世界的本質一無所知卻仍舊愉快輕松的，小說家的生活。
這世界足夠龐大。
"這世界足夠龐大。"
他聽見翻譯的話。他猝然抬眸望過去。
講臺之上，陌生的男人講述著米德爾頓的哲學往事。翻譯一字一句地翻譯著他的話∶"在米德爾頓的哲學觀中，這世界足夠龐大，所以，我們對于世界的探索、挑戰，也足夠被世界包容。"
西列斯不由得一怔。這話的意思顯然與西列斯剛才想的不太一樣。
不過他也提醒自己，別在這時候走神，這是對這位教授的不尊重。他便收斂心思，凝神聆聽著米德爾頓的哲學思想。
他不出意外地發現，盡管說是人與世界，但其實在米德爾頓，最常提及的話題終究是海洋，尤其是福利甌海。
人們的觀念總是無法超出自己生活的區域。米德爾頓人也一樣。他們在積極意義上的哲學觀念，總是充滿了一種面對風暴、面對未知大洋，主動探索、積極進取的樂觀精神。
這相當符合米德爾頓人的日常生活，甚至符合得有些刻板，仿佛米德爾頓人生來就只能當個水手一樣。就不能做點別的什么嗎
西列斯在心中給自己講了個冷笑話，不過他自己心知肚明，他只是想緩解一下剛剛那種想到過于高深話題的沉重情緒。
而米德爾頓人消極意義上的哲學觀念，也不可避免地與海洋的風暴、陰晴不定的天氣、冬日寒冷的冰川等等有關。
他們認為自然與海洋仿佛成為了一個暴君。他們只能接受、無法反抗，只能屈從于神明的冷酷與威嚴，無法決定自己的命運。