他捉住她的手腕，拽近她。
“干什么”
“都濕了，不冷嗎”他拈著浴袍的領口，指尖分開她和厚實柔軟的衣料，貼住掌心，“小心感冒。”
“不冷。”其實很熱。
額角抵在他的胸膛，耳朵捕捉到“砰砰”的心跳，熱意縈懷。
她又記起了遙遠的場景。
被重演過很多遍的故事。
最初的最初是什么樣的心情，難以追憶，反正不會是再靠近一點。
這是她最真實的情緒嗎還是此刻更真心
她怔忪地抬頭。
他的親吻恰到好處地落下來，覆蓋在眉間眼瞼，棲息于唇齒。
肌膚殘留著濕噠噠的水汽，用過一樣的沐浴露，彼此的氣味幾乎瞬間融合，難舍難分。
接觸、安撫、索取。
全都不容置疑，長驅直入。
很新奇的感覺。
理應熟悉，感官卻新鮮，浴室的射燈那么亮，高清的鏡子映出彼此，柜子的香薰枝條肆意舒展，傳遞化學凝合的香氣。
科技讓細節無所遁形。
難怪會有點不自在，太高清了。
她微微扭過臉。
他注意到了，稍稍松開懷抱“你”
程丹若抬眼，猜測下文，是“你愿不愿意”，還是“你準備好了嗎”反正肯定是征求意愿的吧。
她篤定地想著，沒想到都不是。
他問的是“打疫苗了嗎”
程丹若“”
她錯愕又好笑，還有點卡殼，那個疫苗叫什么來著為什么要問這個，太奇怪了吧，這像是她會問的問題。
“打了嗎”他催促，“我很急。”
她繃住臉“忘了。”
“嘖。”他不爽地收攏臂膀，可過了會兒，還是松開，“算了。”
程丹若撿起掉落的浴袍。
全濕了，沉得墜手。
她果斷放棄，去搶之前的浴巾。
他踩住“臟了，我去給你拿衣服。”
“為什么只有一條浴巾”
“因為就我一個人。”他沒好氣地關門出去，隨手拎起件衣服穿上，把她脫掉的拖鞋扔到門口，這才去隔壁客房拿睡衣。
臨走時，忽然長了心眼，順走她的手機。
到門口了，又改主意，繞去客廳拿上之前買的東西。
返回。
“你看看有沒有接種記錄。”他直接進浴室，可里頭無人。
又出來找，她在被窩里蛄蛹兩下，伸出手“給我。”
“先搶我衣服，再搶我毛巾，現在還搶我被子”謝玄英板著臉，心里卻覺得新鮮極了。
她前所未有的鮮活。
“我冷，會感冒的。”她接過手機，“記錄在哪里看”
他謹慎地沒靠近，彎腰點開相應的軟件。
信息出現。
有接種記錄。
“欸”她好像也很驚訝，“我打過了啊，什么時候的事”
大三的時候。
程丹若剛剛就記起來了。
她戀愛后就預約了疫苗，且無意和男友進一步接觸，也是因為疫苗沒打完。男朋友也沒提過，醫學生在這方面都很自覺。
“你的體檢報告給我看看。”她說。
謝玄英拉開床頭柜，抽出最上面的一份文件。
程丹若“嘩啦啦”翻閱，內心波濤溫柔。
這一回，沒有所謂的婚姻義務，也沒有什么志向的取舍，純粹的情感，純粹的。她遵照自己喜歡的方式，選擇和他靠近。
“行吧。”她合攏報告，丟到一邊，勉為其難地挪出半個被窩，“算你過關。”
他翻了很大一個白眼，迅捷地壓住她。