“家”
排骨還是下了鍋，從下午一直燉到了傍晚。
骨肉早已在熬煮的過程中分離，就在它即將熬干最后一滴肉湯往別的顏色進化時，一只如玉般細膩蒼白的手關掉了灶臺上的火焰。
男人偏頭看向伏趴在桌上沉睡的女孩，發出沒什么情緒的笑聲，語氣里卻沒有什么后怕的情緒。
“呀嘞呀嘞，竟然在這種時候睡著了。我要是再晚回來一會兒，說不定你和這鍋湯都不在了吶。”
走到電飯鍋旁給自己打了飯，男人將燉鍋內完好的肉盛出蓋在米飯上，走到女孩身邊的餐桌旁，坐下享用。
夕陽的余輝在窗戶最角落處懸掛，仿似即將熄滅的蠟燭，顫顫巍巍的在地球最邊緣處搖曳。樓宇安靜的矗立在黑暗之中，即將寂滅的陽光為它們鍍上最后一層金邊，那輪廓看起來怪異又危險，像即將蘇醒的鬼怪。
“唔，這種到嘴就化的肉，大概比較適合老年人吃吧。”
男人將嘴里的食物咽下，隨后將碗里的肉丟進垃圾桶，起身去翻冰箱。
“我記得，她昨天做了不少的蛋啊，找到了。”
鹵好的茶葉蛋被拿出。
桌上熟睡的女孩顫抖了一下，嗚咽聲在寂靜的屋子里響起。
“嗚爸爸媽”
剝殼的手頓住，男人舔掉指尖的湯汁，把注意力從蛋轉移到了女孩的臉上。注視著女孩眼角流下的液體半晌，他恍然大悟。
“啊，原來是在悲傷啊。”
他似乎回憶不起來悲傷是種什么情緒，也無法感同身受。所以就那么盯著女孩涌出的淚水，一邊剝蛋殼，似乎還覺得挺下飯。
腦后有什么東西被緩緩抽離出去，思維都清醒了很多，木寧從悲傷的夢中睜開眼。
眼前的男人坐在明亮的燈光之下，正用手拄著下巴看她。微長的過耳發，漆黑柔軟，在燈光下閃著瑩潤的光澤。
“啊，你醒了。”他態度自然的打招呼。
“嗯。醒、了。”
木寧用新學到的異界話回應。
她低下頭，用手指拭掉臉上的淚水，腦海中還在回放著夢中的情形。
“我一會兒就要離開這里了，建議你也離開哦，這棟房子已經不安全了。”
“安、全”木寧抬起擦紅了的臉，表情疑惑，尖尖的下巴上還墜著一滴被遺漏的淚珠。
男人搖搖手指，糾正道“是不安全哦。”
“不、安全”
“對，離開這里，走。”
木寧這次懂了。
對方打算離開了，這次回來大概是來告別的。
而他話里面不安全的意思，大概是在提醒自己離開。
雖然早已做好離開咖啡屋去面對新世界的準備，但是當那一天沒有預兆的突然降臨，思緒依然變成了亂掉的麻線團。
失落么恐慌嗎還有迷茫
默默的將鍋內難吃的排骨倒掉，兩人一點點吃光了盆內的茶葉鵪鶉蛋。
“再、見。”
她與男人做最后的道別。
男人愣了一下，隨后擺擺手。
“嗯，再見。”
上樓將5萬塊錢揣兜，木寧走下樓和男人一起邁出了咖啡屋的大門。
外面是未知的未來，沒有了咖啡屋作為歸處，心都變得空落落的。
木寧向北方走去。
而男人向南。