小孩想想，搖頭“我也不知道。媽媽沒說。”
“”
房門合。
小孩在門口茫然站著，回想最后的門縫里，清挺的少蜷起，慢慢在屈著的臂彎間低下頭的側影。
“囡囡，你想什么呢，還不過來洗手吃飯”
“哦，來，”小孩跑去衛生間，她擰開水龍頭，一邊嘩嘩地放著水，一邊奇地問身旁，“媽媽，大哥哥也會哭嗎，是那種看起來酷酷的、不會哭的大哥哥”
“大哥哥也是人嘛，”輕女人被逗笑，說，“難過絕望的時候，人都會哭的。”
“難過我懂的，可什么是絕望啊。”
“嗯，絕望是，你想做什么要要的事，可是卻發，自己已經什么辦法都沒。”
“”
掛在地平線的夕陽，還是掉進夜色里。
停在盛喃住處樓下的那輛車一天都沒動過，車里的人坐在駕駛座，一直一直望著樓那個黑著的窗戶。
直到它也融入夜色的黑里。
“嗡”
某個恍惚的間隙，扔在副駕駛座的手機突然響起。
靳一滯幾秒才驀地回神，伸手過去，凍得發僵的手指抓起副駕駛座的手機。
但他眼底被手機照亮的光，也只那一瞬黯下去。
電話接起。
對裴朔大嗓門地樂著“哥生日快樂我忙著拜收紅包，忙一天差點忘”
“”
“哥你怎么不說話啊哥”
“”
握著手機的指節慢慢攥緊，已經干涸的殷紅傷口像是又要涌起血跡。
背景音熱鬧的通話被他關，松手扔開。
于是耳邊死寂，空冷得寒徹心腑。
那人俯身，慢慢蜷下，伏到向盤。他歪過頭，看著副駕駛座那只孤零零的天鵝絨盒子。
“其今天是我生日盛喃，”他一天滴水未進的唇瓣微微干澀，嗓音沙啞，“祝我生日快樂，不”
“”
無人回應。
靳一自嘲地笑起來，闔的眼藏進臂彎里，被碎發遮起。
20xx，冬，大初一，19周歲生日。
他把他的太陽弄丟。