等到那些天，少女肯定會開空調，隔著臥室的門，只要小心一點兒，少女多半聽不到。
他快速洗漱，咬了一塊面包，拿起水杯，杯子里只有一半的水。
喝下水，本來不怎么渴的嗓子，反倒干起來了。秋晟忍住喝水的欲望，他要在少女那里待將近一個白天。
他把一小瓶水放進挎包里，實在渴得很就喝一小口。
走上樓，臥室門開著，少女躺在床上，床尾的風扇呼呼呼的吹。
只是上了三層，秋晟的頭上就冒出了一層細細的汗，樓下大媽們的聲音不復往日的洪亮，也給這氣溫悶焉了。
他不敢去蹭風扇，在角落坐下。
少女今天戴的不是耳罩，而是耳機，是耳罩太熱了嗎？
秋晟沒試過耳罩，但看那比得上耳機兩倍的厚度，就知道這東西戴上一定不會好受。
他望向床頭柜，耳罩就放在那里，旁邊是臺歷。
他盡力去想別的東西，轉移自己的注意力，但在炎熱的氣溫下，他的努力是徒勞。
他將短袖的袖子卷起來，讓肩膀可以涼快一點兒，這一點兒變化對整個身體來說無濟于事。
在他思考可不可以脫下短袖的時候，少女突然坐起了身。
她今天的睡姿很標準，從右邊下去走兩步就是飄窗，她關上窗戶，再爬過床，關上門，用電視柜上遙控器打開了空調，關掉風扇。
風從空調里吹出來，秋晟悄悄走到里面，坐在空調下面，和貍花貓一樣。
冷風吹過他的身體，舒服起來了。
涼快一些后，他從風下離開，回到自己的位置上。
他想，少女的空調如果早一點開，他就要被關在臥室外，如果晚一點兒開，他就要遭上火烤的罪。
這巧合的時機，就好像是在等他一樣。
是錯覺嗎？
秋晟看少女，少女摘下了耳機，側躺在床上。她的眼睛盯著秋晟左邊一些的地方。
關上窗戶后，大媽們的聲音幾乎聽不到了，僅有的那一點兒，也被空調的風聲掩蓋。
少女閉上眼睛，很快進入了睡眠。
秋晟看了一會兒少女，扭頭瞧床頭柜上的臺歷，1號的格子上有一道水筆畫的黑線，伸手去摸，可以摸到凹陷，少女用的力氣不輕。
或許是她故意用力，不然她無法知道這個格子已經劃過了。
十五號的格子上，洞依舊在那里。
窗簾只拉了一道，光透入房間，如果是常人肯定覺得亮，不好入睡，而少女看不見。
少女比往常起晚了一個多小時，她坐在床邊，腳尖在地上畫圈，在探拖鞋的方位。
她找得很不用心，像是在無聊的用腳畫圈，圈慢慢變大。
秋晟拿來距離少女一米遠的拖鞋，放在圈外。很快，圈擴大到了拖鞋的地方，少女穿上鞋，開門出去，又將門關上。
她沒有關空調，秋晟在房間里等她。
浴室的水聲停下不久，少女回到臥室，她的手上拿著一盒牛奶，還有一袋餅干。
這是她今天的早餐。