1985年。
昨天還被秋老虎捉弄，今天就冷雨瀟瀟，東京的天氣要比想象中無常。
在新宿站下了車，穿過地下通道。走出車站，巖橋慎一撐起雨傘，如同落入水中的雨滴一般，融進街道上傘的海洋。
在東京生活已經快三個月了，他還是沒能適應這座龐大城市的一切。大概是扎根在他骨子里的那點鄉下人的氣息作怪，才讓他沒有辦法立刻融入到大城市的繁華之中。
上輩子，他大部分時間都窩在南方某個小城里。小地方的安靜和封閉帶給他安全感，也讓他流于惰性，直到重生前，都沒有動過離開的念頭。
或許再過幾年，他也會改變主意，離開故鄉，去見識外面的大千世界。
可惜，他還沒得來及給這句“或許”一個印證的機會。人生過早結束，等再睜開眼睛，就到了這個陌生的國家，被迫當起了東漂。
巖橋慎一，出生日期是昭和41（1966）年六月一日，十八歲高中畢業后，像眾多把東京看作是實現夢想的舞臺的年輕人一樣，從老家靜岡市上京，期待能施展自我。
可惜，他也沒來得及給這個“期待”一個施展的機會。人生更加過早的結束，由他這來自三十余年后的靈魂取代。
信號燈由紅轉綠，巖橋慎一跟隨著擁擠的人潮穿過斑馬線。
白晝變短，夜幕已然降臨。街道被五彩繽紛的霓虹燈點亮，五花八門的廣告牌相互映照，晃得人眼睛發疼。
他穿過被艷俗的霓虹燈牌包圍的街道，小心避開腳下路面的積水，直到拐進樓與樓之間留下的一道僅容單人進出的窄路，鉆進大樓背面的巷道。
靜謐的路燈下，雨絲如霧靄中成群起舞的銀色飛蟲。
光線昏暗的巷子里，垃圾桶附近，兩三只野貓正在覓食，感覺到人的氣息，抬起頭，瞄了他一眼，又漠不關心的收回視線。
沿著焊在大樓外面的鐵樓梯爬上二樓，巖橋慎一擰開通往后臺的這道小門。
夜總會“奧德賽”還沒到正式的營業時間，服務生扎在大廳的角落閑聊，只有大廳頂上的彩燈發出的斑斕光線，在場內孤零零的無聲流動著。
巖橋慎一換上制服，系好領結，走進大廳，也跟著混進角落無聊的烏鴉群里。
快到營業時間，陪酒小姐才掐著點從大門口陸續進來。
這陣子的行情不錯，一點冷雨沒有澆熄她們工作的勁頭。往后臺的準備室走去的時候，她們嘰嘰喳喳的發了一堆關于天氣的牢騷，可誰也不肯休班。
這空檔，伴奏樂隊已經登上了側邊舞臺。時間一到，不管上不上客人，演出都按時開始。
第一個從準備室里回到大廳的陪酒小姐看到他，叫了一聲，“巖橋！”
“什么？”
大廳里正響著布魯斯舞曲，她指了指舞臺上的伴奏樂隊，“一起跳偶（舞）吧。”因為嘴巴里正嚼著口香糖，她說話的語氣含混不清。
“行啊。”巖橋慎一走向她。
距離一拉近，甜膩的香水味就鉆進鼻子里。
暖場的時候，閑得無聊的陪酒小姐和著音樂跳舞打發時間，有時也拉上男服務生當舞伴。店里的男服務生當中，要數巖橋慎一的舞跳得最好。