可是那些熾熱的、與日俱增的情愫，卻始終不敢向她挑明。
即使擁有尾巴，他骨子里仍舊是只敏感自卑的狐貍。
他只能慶幸，他是在擁有尾巴后，遇見她的。
而她不會知道他不堪丑陋的過去，不會傷他的心。
他是只很笨的狐貍。
笨到只知道有樣學樣地準備一大份午餐，以為只要把天底下他覺得最好的東西給她，她就會喜歡。
笨到身為狐貍卻只能一日復一日被她勾了心，始終說不了甜言蜜語討她歡心，甚至也使不出美狐計。
他對她的感情，一部分是來源于執念，但更多的，是知道她失明后，仍舊有條不紊地為以后做準備。
是她能夠視寒冷于無物地站在冰冷河水里，用竹叉叉魚，是她即使血濺到臉上也會平靜冷淡地隨意擦去，身為人類雌性卻敢和棕熊廝殺，是她就算失明也會努力記清山洞構造，絕不再磕到碰到、絕不保留缺陷的決心。
她獨立美好，獨立到讓他難過心疼，也吸引他對她的情愫與日俱增。
喜歡這種感情太復雜。
因為喜歡，他不愿她出門受累。
也因為喜歡，他沒辦法強制地阻止她做些什么。
他日日夜夜都因這樣的感情，產生期盼，焦慮，自卑，失落，痛苦，以及……甜蜜的滿足。
后來，大概是她從不掩飾自己的例外，他清楚，她的來歷不同。
可他一直欺騙自己，欺騙自己不知道，欺騙她只是尋常人類雌性，僅此而已。
他從不問她半句，只是默默順從她，配合她完成任務。
他腦海里只有一個必須幫她完成任務的使命。
意外知道自己的身世的確令他憤怒，但不至于失去理智。
畢竟，他從來都是孤單一狐，記憶里從未有過父母的印象，從未受過半點好。
他會替他們報仇雪恨，會蟄伏等待時機，但他們，的的確確，比不上似乎在他心里待上許久的扶疏。
那日被狐族發現，他幾乎精疲力竭，只能選擇同歸于盡時，他心里很后悔。
生命精華可以助他擁有尾巴，肯定可以令她恢復光明。
如果他早點知道，就可以把尾巴送給她了。
如果早點知道，她的眼睛就會早點好起來，能看清他的模樣，看清山洞一切，看清洞外雪景。
可似乎太晚了。
在那樣危險的處境，她卻意料之外地出現，保護他，抱住他。
那一刻，他只想早早完成先前的遺憾，他想要她看見。
即使失去尾巴，再次成為無尾狐，也沒關系。
即使……失去喜歡她的資格，也沒關系。
他其實很高興的，在她心里，他的份量不少，只是那也許并不算是和他一樣名為喜歡的感情，又或許沒他的多。
他不知道她擁有怎樣的力量，在那片幾乎靜止的時空里，只有他知道，她冷靜收割那群狐貍性命的美麗，就像……從天而降的女武神。
是他的神。
他甘愿為他的神靈付出一切。
他并不后悔舍出尾巴，永不后悔，他只不過是，失去了和她相處的勇氣。
積壓在心底的自卑像無處不在的藤蔓，將他纏繞得喘不過氣來，那樣的窒息感一遍遍提醒他，他是只丑狐貍，她不會喜歡沒尾巴的狐貍。
盡管她并不嫌棄，可他總是沒有安全感，不斷自我懷疑。
他以為他還有很長時間等她喜歡自己，可那一天來得這樣快，他沒辦法再欺騙自己了。
只是，和繼續留下來會死相比，他寧愿她離開。
沒有什么，比她的意愿更重要。
沒有什么，比她活著，更重要了。
即使……不能在一起，也沒關系。
他記得那天她說他是笨狐貍。
可是。
“沒有人比笨狐貍更喜歡你了。”
貌美狐貍握著她給自己的小獸皮口袋，嗓音溫軟。