“小心開水！讓一讓！小心開水！讓一讓！”
站在綠皮火車廂的門邊，穿著沒佩戴肩章的87式冬季作訓服，莊嚴將綠軍被捆成的背包高高舉過頭頂，嘴里怪里怪氣地大聲嚷嚷。
擠在門口的新兵們頓時被嚇了一跳，下意識分開了一條道。
趁著眾人還沒反應過來，莊嚴得意地越過所有人，麻利地跳下了火車。
后面的新兵很快發現了自己上當，罵聲接連傳來。
“你老母啊！嚇死人啊？！”
“莊嚴你個王八蛋！”
莊嚴回過頭，朝還擠在門口的其他新兵老鄉做了個鬼臉，厚著臉皮笑嘻嘻做了個嘴型：“蠢！”
他的得瑟自然又招來了一群人的咒罵。
莊嚴的心情很好。
剛才在火車上，他和幾老鄉打牌，眼看最后一把臭牌要輸掉身上僅剩的一包紅塔山，正急得上火的時候，火車居然到站了！
好運氣來了，擋都擋不住！
心花怒放的莊嚴咧嘴一笑，把牌朝桌上一扔，嚷嚷著尿急然后腳底抹油溜下了車。
車站里，一陣寒風吹來，他縮了縮脖子，跺了跺腳。
已是十二月初，氣溫降到只有幾度而已，對于南方人來說，這個溫度算是一年中的嚴寒季節。
“真特么凍死人！”
這個偏遠的小站此時擠進了好幾百號新兵，各地的新兵都在這里集中下車，到處都是烏央烏央涌動的人頭，到處是接兵干部的吆喝聲和新兵蛋子們的呱噪聲，剛下車就有種跳進蛤蟆坑的感覺。
在莊嚴來到之前，早有其他省份的新兵已經到達。
八個小時之前，莊嚴是被父親押著送到了武裝部，換上了這套肥大得有些不合身的冬季作訓服，然后押解犯人一樣送到了火車站。
當兵？
從前莊嚴想都沒想過。
在整個高中時代，他混得如魚得水，人稱一中“小霸王”，是個人見人頭疼的主兒。
雖然高考分數不咋地，不過好歹過了自費線。本以為可以混進大學，體驗一把花前月下拉著學姐學妹們的手卿卿我我的浪漫校園生活，沒想到當過兵的父親莊振國居然偷偷為自己報了名應征，最后居然還真的就征上了。
剛開始，莊嚴甚至想過耍賴不去，甚至拒絕體檢。
知子莫若父。莊振國對付兒子很有一套，直接冷著臉不咸不淡說了句：“逃避兵役是要坐牢的，你想去坐牢我可不攔著你。”
雖然對不當兵是否要坐牢心存疑惑，但莊嚴還是不敢以身試法。
就算不能去大學里花前月下了，也總不能去監獄里跟那些犯罪分子同住一個屋檐下，莊嚴被莊振國整得徹底沒了脾氣，從了。
到臨了，兩父子相互妥協各退一步——莊嚴老老實實去當兵，莊振國去找部隊里的老戰友，給他弄到軍區后勤部門去。
狗日的！
都說無冤不成父子。
莊嚴覺得莊振國上輩子一定欠了自己不少錢，還是欠錢不還那種，以至于這輩子還要跟他糾葛不清。
“集合了！集合了！”
負責接莊嚴這批兵的五連副指導員鐘山站在列車前，沖著剛下車還有些不知所措的新兵們舉起了右手。
“按照在武裝部排好的順序，成兩列橫隊，向我靠攏！”
沒人記得在武裝部排隊的順序，沒人按照鐘山的要求列隊，所有人沒頭蒼蠅似的在原地亂轉。
鐘山有些氣急敗壞，他不得不上前扯住一個高個子，然后又再扯住另外一個，指著這倆個新兵喊道：“都按照順序由右至左排在他們倆后面，對齊！”
折騰了好一陣，像蚯蚓一樣歪歪扭扭的橫隊總算排好了。