如果張天昭沒有記錯的話，他這趟開的是“建設型”蒸汽機車。57年投產，88年停產，牽引力250千牛，時速85公里。絕對是拉得重，跑得快的大家伙，是當年炎黃國鐵路貨運的主力軍。
由于車頭老舊，出發前雖然經過大修和翻新，也換上很多全新的零部件，但上路時還怕它中途扒窩，僅僅掛上30個車廂，比正常貨車掛40至60個標準車廂少很多。
車廂里的貨物也以輕便的為主：8個車廂裝血型試紙、施血耗材和常用的中西藥，1個車廂裝舊式電子器械，1個車廂裝大豆、土豆、燕麥等糧食作物，其余20個車廂，則全是日常用品和某寶上的高仿軍裝。
“但愿剩下的路途，順風順水，我好早點回去陪女兒過生日。”
張天昭邊走邊想，自然而然就想起了寶貝女兒。女兒三歲了，長得非常可愛乖巧，是他的心頭肉。
每次出差回家，當聽到女兒奶聲奶氣叫他“爸爸”時，張天昭的心就樂開了花，覺得即使工作再苦再累，為了女兒，為了自己的家庭，都是值得的。
就在這時，本來湛藍的天空，突然風云變幻。驀然間，從四面八方冒出來無數大團大團的烏云，其中夾雜著閃電雷鳴，以掩耳不及迅雷之勢，直愣愣地向伊爾庫茨克翻滾過來……
烏云的速度快得令人不可思議，十幾三十秒不到，整座城市就籠罩在黑暗與狂風之中。特別是在火車修理場附近，更是伸手不見五指，風聲呼呼，雷霆陣陣，讓人不寒而栗……
張天昭目睹這種景像，自然也怕得要死。他全身顫抖，想跑去躲，可雙腿灌了鉛似的，邁不開腳步。想喊人來救，喉嚨又像堵住了，發不出任何聲音。大腦更是直接當機，一片空白……
接下來的奇觀讓人終身難忘：在震耳欲聾的雷聲中，兩道粗大的閃電，扭曲著身體，閃耀著無比璀璨的光芒，瞬間從半空中打下來。地點不偏不斜，正好打在了火車修理場那邊，頃刻間就把那里淹沒在亮如白晝的光芒之中。
“好家伙……”
奇觀千古難逢，張天昭還沒來得及贊嘆完，璀璨的光芒瞬間將他吞沒，接著有一股無比神奇又霸道的力量，極其野蠻地將他快速往天空中拉扯，絲毫沒有商量的余地。
也就是那時，張天昭看見他開來那列火車，還有長達六七公里的鐵軌，也淹沒在另一道光芒之中，被神奇的力量拉上了天空……
然后他雙眼一黑，什么都不知道了……
很快，伊爾庫茨克就恢復了往日的寧靜和美麗，仿佛什么意外都沒有發生過似的，只有火車修理場那里，傷痕累累，一片狼籍，讓人不忍直視。
剛才張天昭站立的地方，地面意外地遺留下一部手機，手機屏幕在反復地刷著某音：“嘿，做夢都想不到，來時好好滴，現在回不去咧……嘿，做夢都想不到，來時好好滴……”
第二天，《伊爾庫茨克日報》是這么報道的：“歷史將會永遠銘記2021年2月18日，在這個可怕的日子里，伊爾庫茨克遭遇了建城以來最大的損失……
特別是火車修理場，那里的損失更加慘重。廠房車間受損嚴重，一列火車以及數公里長的鐵軌，蕩然無存，不知去向……死亡3人，失蹤一人……
愿這些不幸的人們，在天堂中能夠得到永生……”