“我一直以為我在FPS游戲中只是個沒有感情的殺人機器，在RPG游戲中只是個喜歡翻箱倒柜的任務達人。”
“直到今天早晨，我發現警衛隊的身影中少了一個熟悉的人。”
“我并不知道那名警衛的名字，只知道他大概是警衛隊中最年長的一位。”
“和其他沒有名字的NPC一樣，他的生活很規律，每天的工作只有三件事情，即訓練、站崗和巡邏。而除此之外，他每周還會有一天假期，一般是周四或者周日，而每到那天他便會去湖邊坐著，看我們釣魚消磨時間。”
“不是我吹牛，作為一名資深釣友，我一眼就能看出來一個人是不是釣魚的料。很少有人能忍受一整天一無所獲，而他卻能坐在我們的旁邊，看著我們空桿了一整個下午。”
“于是我麻煩蚊子幫我做了一根魚竿，并警告他不要在上面弄一些多余的功能，然后把魚竿送給了那位老大爺。”
“老大爺很高興，連著和我說了好多聲感謝的話，還想拿銀幣給我，見我沒有收，第二天給了我一把匕首。起初我以為是任務道具，還挺興奮，但后來發現其實并不是，那只是一件普通的禮物。不過即便如此，這種獨特的感覺依然很有趣。”
“后來我教會了他揮桿，教會了他如何打窩，以及如何用瓶子制作簡單的陷阱，抓捕水蛭的幼崽當魚餌。有時候我們會把魚拿去倉庫或者集市上賣了，有時候會烤了吃。”
“我就像魯濱遜，什么都會一點。而他就像星期五，不太聰明，但很好學，對我們的一切充滿好奇。”
“偶爾我會向他訴苦，抱怨些現實中的煩惱，而他也會說一些自己的事情，也許是關于冒險，也許是關于未來想做的事情，或者別的什么東西。”
“即便我們都聽不懂對方在說什么，但意外的是這并不妨礙我們交流。而從他那里，我也學會了不少有趣的單詞，即便有些直到今天我仍然不知道是什么意思。”
“不過……一切都在今早清晨戛然而止。”
“神情肅穆的警衛在長久農莊的北門口站成了一排，向天空鳴槍了三聲。我看見一名少年把他的尸體抬上了卡車，看著他們把他送去火化，然后把他的骨灰帶去了湖邊，一半撒在湖岸上，一半灑在了湖里。”
“也許這是他的遺愿。”
“那一刻我忽然感覺，那些NPC都像是活生生的人，而并不只是一段冰冷的程序。”
“我從未想過有一天我會和游戲里的人物成為朋友，也從未想過會因為一場不期而至的離別感到難過。”
“有那么一瞬間，我希望那天晚上死的是我。”
“謹此紀念一位不會再回來的釣友。”
“即便到最后我也未能知曉他的名字，但我會記住關于他的故事，即便只有我記得。”
帖子很長。
樓蓋得很高。
楚光之前很少在論壇上看見少扯犢子發帖，只是偶爾在一些帖子里見過他的回帖。
而這一次他卻寫了很多。
包括后續的回帖中，他以友人的視角講述了關于那位老大爺的回憶，包括釣魚時發生的一些趣事兒。
雖然并不是什么波瀾壯闊的故事，都是些樸實無華的小事兒，但那些文字卻像是活著的一樣。
瑪卡巴子：“摸摸釣魚佬……”
尾巴：“唔。”
斯斯：“抱歉，沒能救下你的朋友。”
WC真有蚊子：“難受，要是NPC也能復活就好了。”
狂風：“嗯，但換個角度想，可能也正是因為NPC的生命只有一次，所以我們才會感覺游戲里的世界無比真實。我們創造的并非只是一段毫無意義的數字，而是被賦予了靈魂的東西。”
夜十：“哎，我知道，但還是感覺好心塞……”
老白：“這游戲總是在多余的地方太過真實。”
方長：“像極了難以捉摸的人生。”
藤藤：“哎……”
鴉鴉：“唔，心疼。(>﹏)”
楚光看到了最后，沉默了很久，在回帖里打了很多字，但最后又按著退格鍵刪掉了。
反反復復了許久。
最后留下來的只有一句。
光：“他的名字叫吉祥。”
……
翌日的朝陽照常升起。
雖然許多人永遠回不來了，但生活還是得繼續。
對于生活在廢土上的人們而言，死亡才是常態。內心不夠強大的人，早就死在了兩個世紀之前，懷著軟弱的想法不可能撐到現在。
警衛隊的訓練照常進行。