安撫好許肆，喻溫撈了杯酸奶坐回沙發，打算看會兒電視。
跳過幾個家庭倫理劇，隱約瞥見幾個熟悉字眼，喻溫“哎？”了聲，又按著遙控器退回去。
是許肆的訪談。
背景是面白墻，許肆也是穿的自己私服，是個不怎么正式的采訪。
他仍然是那副冷淡中帶點懶散的模樣，懨懨地垂著眼皮，單手捻著耳垂，微微偏頭聽著對方講話。
主持人語調很輕柔:“這是你的私服嗎？”
許肆懶懶“嗯”一聲。
主持人繼續問:“大家都知道，你的私服上有個很明顯的字母標識，但現在，好像換了一個？”
說著，她念出了繡在衛衣心口處的幾個字母。
“wen？”
主持人福至心靈地笑了笑:“是你妻子的名字嗎？”
許肆垂眸看著，很輕地笑了聲。
“嗯，”
他說:“以前做標識，是想讓大家知道，這些衣服首飾是屬于我的，現在——”
話音停頓了一下，許肆突然看向了鏡頭，墨綠圓眸挑著一點極細的弧度。
他語調悠緩，接下了最后半句話。
“現在是想讓大家知道，我是屬于她的。”
鏡頭里映出許肆精致的眉目，他語速慢，幾乎一字一句。
“歌手許肆屬于大家，許肆本人屬于她。”
短短幾句話，喻溫反復聽了好幾遍，連酸奶都忘了喝，她眨眨眼，摸了摸心口。
盡管不是當面聽他說，這心跳依然快得不像話。
采訪已經是幾天前的了，她到這時候才看見，許肆也從來沒提過。
她關了電視，輕手輕腳地洗漱，而后帶著一身涼氣爬上床。
許肆勉強掀了掀眼皮，伸著手把她撈進懷里，摸黑親了下她臉頰。
——他一直堅持的睡前儀式。
喻溫回抱住他，輕聲問，“你為什么不讓我用你的那些字母？”
她很早就注意到了衣服上換掉的字母，那時候心尖兒柔軟甜蜜，卻沒有今天聽到他說那些話時來得震撼。
許肆閉著眼，下巴抵著她發頂，聲音含糊在喉嚨里。
“太單調了，女孩子用著不好看。”
他的溫溫就該穿最漂亮的衣服，碎花的，格子的，純色的，這樣的衣服上繡個字母多突兀啊。
喻溫“哦”一聲，忍了忍，還是湊上去啃了口他下巴。
“許肆？”
“崽崽？”
許肆閉著眼哼笑，“怎么，不想睡覺了？”
喻溫不搭理他的調笑逗弄，認認真真地說自己想說的話。
“我真喜歡你。”
許肆沉默了會兒，把她往懷里帶了帶。
“知道了。”
她一句喜歡，許肆什么都能為她做。