周圍是變幻的人來人往，耳邊響起的不是機場廣播的提示音，就是相逢人們的互相問候，有的夸張到興奮尖叫甚至喜極而泣，哪怕再平靜也是互相予以微笑，互道一聲好久不見。
沒人像時晴和周冬忍這樣，竟會沉默到這種地步。
這不是周冬忍想象的重逢，為了這次見面，他練習過無數次，他每每從深夜夢魘中驚醒，就會琢磨這事兒到太陽升起，他該說些什么，做什么動作，才能讓她不那么厭惡，讓她自在一些。
琢磨了這么多年，卻一點兒都沒用上。
他再次光明正大地面對面看她一眼，只覺得滿心感恩和委屈，感恩的是還好她沒躲著他，委屈的是她這樣子好像是全然放下了。
周冬忍的指尖狠狠掐住手心，才逼得自己露出一個平常的笑，他聽見自己對她說：“行李我來拿。”
連招呼都沒打，周冬忍恨不得當場給自己一巴掌。
好在時晴沒什么特別的反應，她很好說話地把行李順手遞給了周冬忍，眼底平靜無波，淡然吐出幾個字：“麻煩你了。”
怎么會麻煩呢？周冬忍被她那種冷漠的眼神瞧得一陣心酸。
他抿了抿唇，低垂著頭看不清臉上的表情，輕輕說了一聲：“不會。”
南城的夜景一向很美，幾年不見，這個城市仍然一如既往的溫婉，連燈紅酒綠都蓋不住它從根底散發出的厚積古城韻味。
時晴坐副駕駛，把車窗按下，看著一閃而過的路邊樹木，雖然對這街景有些陌生，但心底里卻有種奇異的安寧。
夜風習習，時晴似乎聞到一縷細微的香味，大概是從周冬忍身上傳來的，溫和的陳木香，又纏繞著海島藍鯨的孤獨失重感，沉淀在人的心頭，重重地向下擠壓。
時間太晚，路上的車與行人寥寥無幾，可周冬忍的車開得卻不快，他一只手握著方向盤，總之控制不住去看身邊的那個人。
夜風把她及肩的頭發吹出優美的弧線，她的側臉在半明半暗的昏黃光線下愈加精致可人，比前幾年更甚，時間將她身上全部的好都打磨得愈發珍貴，叫人多看一眼都是心碎。
很難想象，現在這個內斂到有些高冷的時晴，幾年前還像個小姑娘一樣，被他親一口都會臉紅上半天。
車行駛的方向和時晴想象中不一樣，似是在往郊區走的，時晴記得為了工作方便，她爸爸一向住市區多一些。
“這是去哪兒？”她問。
“嗯？”周冬忍大概是沒想到時晴會主動和他講話，愣了一下才反應過來，“時叔叔這兩年都是住南屏山。”
哦，對了，時晴突然記起來，姚芷嫻喜靜，嫁進時家第一年就說過想去南屏山那套別墅住。
時晴沒忍住嗤笑一聲，“這才幾年，變化可真不少。”
原是沒指望周冬忍回應，姚芷嫻怎么說都是他媽，做了這么多年的兒子，他不好多言。
可時晴聽見了他的聲音，仍像第一次聽到的那般驚艷悅耳，如同春風穿過竹林，又如同清泉滴入山澗。
他極認真地說：“我沒變。”
時晴皺眉，“什么？”