他終于，有機會靠近她了。
在食堂的時候，他們有時說話，有時不說。
他每天少吃一頓也不會餓。頭幾天，他就真的不吃，把飯菜倒到一株桂花樹下的空碗里，寄居學校暗處的貓會來吃。
到了第五天，她看他還是不肯動手吃飯，對他說道，“小山，其實我有其他勤工儉學的機會，之所以到這里來，是因為食堂會提供一頓飯。”
他棄之不食的，正是她夢寐以求的。
從那天起，他和她一起吃工作餐，花香隱隱，食能下咽。
食物是必需品，看她這么努力地活，他也不能辜負眼前的好光景。
他仍舊會到圖書館看書等她，他們之間還像之前那樣，各干各的，只是偶爾四目相對，他看到她眼中多了一份柔情。
他也是。
她的手細長，粗糙。
期間，他一直在想，是送她一副戴著跟不戴手感差不多的膠皮手套，還是直接送她一套護手霜。
她明明說了，不喜歡戴手套做事。
至于護手霜，他對氣味非常敏感，人造香精總會讓他頭暈惡心。她會不會也聞不來？
唉，他好為難。
結果，她不僅自己買了膠皮手套，還涂了護手霜。
他，他才猶豫兩個月而已。
女孩子的手果然等不得。
沒過多久，吃午飯時，他發現她的雙手跟他一樣白嫩。
現在，他們連手也變得相似了。
他試著開口邀請她到家里去玩，這樣他就可以給她做好吃的。
見她沉默不答，心想她可能怕見他媽媽，他連忙解釋，“我一個人住。”
“一個人住”的說法是不是容易造成歧義？
貌似越描越黑？
他不得不補充，“你若肯來，到時阿柱會在，我朋友森然也在，不是只有我們倆。”
跟他換工作環境和內容的阿柱，在他的地盤上好吃好喝地呆了幾個月，現在已經很好說話了。請他幫忙在現場充人頭，他不會不肯。
森然就更不用說了，從來都是，他的事就是她的事。
雖然她是女生，但這絲毫不影響他們發展出最真摯的兄弟情，她是他最好的哥們，當然，如果她需要，他也可以做她最好的姐們。
森然說過，他若男扮女裝，肯定比女生還要美。
至于美成啥樣，他沒扮過，不知道。
她從外省考到這里的大學，她從來沒見過海，在她的家鄉，人們把湖泊稱為“海子”。
桂城是內陸城市，如果她肯去，他媽媽可以幫他搞到海鮮。
海鮮能做的菜式就多了。
他是土生土長的桂城人，他媽媽每年都會帶他出去玩，他到過很多國家和城市。
只是從小到大都很遺憾，合影里從來都只有他和媽媽。
他對傳說中的“爸爸”充滿了好奇，爸爸離開時才21歲。
21年的人生能干什么？
能愛一個人。
爸爸知道他的存在，但等不到他出生。
爸爸睡著了，安靜，永別。
要懷著怎樣的心情告別這世界？
一定，一定很絕望吧？
一定，一定有很多的不舍吧！
“去嗎？”他又問。
“以后再說吧，我還沒想好。”她說著把他好不容易才吃空的餐盤收走。
這事還用想嗎？女孩子的心思好復雜。
結果，沒過幾天，她就跟一個同齡的男孩子眉來眼去，談笑風生。
當時他站在第四食堂后廚的門口等她，準備開工。