（二十四）
一進門，便有個小男孩朝他們跑過來。
她把孩子抱起來，轉手就遞給了他，“你來抱。”
那孩子一張又軟又嫩又濕的嘴，對著他的脖子就是一通亂啃，又癢又酥又舒服。果真是，母子倆如出一轍的作派。
等她上樓為他準備茶水和點心，他輕聲問那孩子，“你爸爸呢？”
“沒有爸爸。”嬌脆的童聲落在耳側。
他突然意識到了什么，把孩子高高地舉起，仔細看孩子的臉。
四五歲的孩子，五官慢慢長開了。
他又驚又喜，抱著孩子上樓，逮著她就問，“我的？”
她用一種看笨蛋的眼神看他。
所以這一切，都是她的計謀。
先是用安全期騙過他，知道計謀得逞，立刻實施下一步計劃，結婚是假，名正言順地生下孩子是真。
這次見面，她已經離婚了。
這么世俗的橋段，這般拙劣的計策……他看不出來，是因為他根本想不到她會這樣做。
她有什么理由這樣做呢？
千方百計地，要一個他的孩子。千方百計地，為他生一個孩子。
她就那么愛他嗎？
她對孩子說，“續兒，他就是爸爸呀！”
她的語氣好溫柔，她從來沒有這樣溫柔地對待過他。
續兒繼續纏他，小嘴在他的臉上親親，哼哼，時不時喚一聲“爸爸”，他只覺心都要融化了。
一個意想不到的孩子，一個美不勝收的孩子，一個妙不可言的孩子。
他左手托著他的小屁股，右手輕輕撫著他的背，他第一天當父親，幸福又緊張，自然又生疏。
他柔聲對他表白，“小續，記住爸爸的聲音，記住爸爸的味道，記住爸爸永遠愛你。”
一個屬于相聚的下午，一家人團聚。
那天夜里，他們第二次在一起。因為中間隔了六年的漫長相思，他們更加熟練，熱情，纏綿。他們的身體，從未屬于別人。他們忠于自己，忠于彼此。
第二天一早，他就得走。
他不讓她和孩子送。他們站在花樹下告別。
他對她說，“我們結婚吧，你等我回來。”
“一言為定，不許反悔。”
他走出去一小段，臨上綠漆汽車之前，突然轉過身對她說，“羅綺，我愛你。”
她的聲量比他大多了，“袁柛，我更愛你！”
.
（二十五）
之后，羅綺徹底失去袁柛的消息。
他不再有信來。她雖然有不好的預感，卻又心懷僥幸，他大概去執行一些秘密任務了吧？
直到兩年之后，有人給她寄了一只包裹。
信上簡短地說明了他的死訊。
他死于一場暗殺，一槍斃命，倒是沒受什么苦。
他已經走了很久，他的生命結束在上次見面兩個月之后。
他的遺物很少，就三張她與他的照片，還有這些年她寫給他的信。他這個人不愛寫日記，他的心思都寫在臉上。
她從來都是一眼看穿他，不是因為她有多聰明，而是他這個人簡單。
他那么愛她，但是他別別扭扭的，從不肯說。
因為漓城已經沒有羅綺要等的人，1934年秋天，29歲的羅綺帶著7歲的兒子，踏上了異國求學的旅程。
這個世界很快就會將他遺忘。
但她不會。
袁柛，生于1904年4月22日，逝于1932年6月8日。
他是一個有志青年。
他是她至死不渝的戀人，他是她孩子的父親。