雪野江川手上的鑰匙很普通，掛著個粉色邊的白色吊牌，寫明了自助儲物柜的位置和號碼。
新宿站東口，一大排黃色的儲物柜貼墻而立，每個格子大小不一，收費也不同，三百到八百円不等。
憑號碼江川很快就找到了目標。
然而鑰匙插進去，扭了幾下毫無反應。
“果然如此！”
鎖已經換過了。
“果然一旦過期，東西就會被清理。”
被清理很正常，這是臨時儲物柜，不是給人長期占用的，不可能放一輩子人家就忠心耿耿給保管一輩子。
柜子上有使用公約，上面寫得很明白，最長使用期是七天，七天后管理處將清理其中物品并另行保管。
上面也有地址和電話，管理處就在站內。
江川沒有貿然過去，這是窮逼的警惕性和自覺性，免得被管理人員當面打臉。
他先打了電話，一個女性接的，很快查到了他的東西。
“先生的物品是六月二十二日寄存的，當時繳納了七天的保管費，二十九日到期，三十日被清理入倉保管。”
所以東西在一百一十一天前就被清理了，如果想拿回東西，不但要說明理由，還得補繳保管費以及儲物柜換鎖費用。
說明理由未免有點虛頭巴腦假認真，但保管費是實打實的，每天四百円，全部加起來差不多得五萬円。
“這么多？！”
其實不能算多，收費水平很良心，和大陸差不多。
“這是公示約定的，先生的物品已經保管很久了，請盡快來取。”
剛才沒有貿然前往真是明智，江川手上沒這么多錢，掐指一算他得在書店打工十天才能賺到這筆保管費，而且還得在沒有其他開銷的情況下。
以他目前的斂財能力，真要憑一己之力解決這筆錢恐怕需要一個來月。
那時保管費又增加一萬多了。
女朋友三個字果然費錢，才搭個邊就幾萬。
算了吧，不要了，真要有重要的東西在里面，神秘女朋友早就再聯絡他了。
電話那頭還在提醒，物品已經登記為遺失物，最多只保管一百八十天，按照遺失物法，過期后保管物將歸管理處所有。
也就是說如果不領取，東西在兩個月后就被沒收處理了。
曰本的確有“遺失物法”，里有條規定：凡拾得的遺失物品上交失物招領處備案后，六個月以內找不到失主且無人認領的，該遺失物歸拾得者所有。
即便有人認領，也要支付物品價值的百分之五到二十給拾得者作為酬謝。
之所以百分五到二十，是要保證酬金不會太高或者太低，金額得合理。
而撿到東西不上交則視為盜竊，價值高的話有可能坐牢。
好像是零七年左右，因為保存的遺失物實在太多了，政府修改了法律，將半年認領期限改為三個月。
所以所謂高素質更多是法律約束出來的，既然有合法途徑占有拾得物，又何必冒著盜竊罪風險。
這也是小東西丟了經常能在原地找到的根本原因，物品價值太有限，壓根犯不上彎腰撿一回。
法治是個好東西，能把許多事簡單化，曰本的垃圾分類也是法律強制的，誰要敢搞亂一氣不但罰款也可能坐牢，如果哪個國家僅憑自覺性就搞好了分類，那就是世界奇跡。