簡靈反復把程知栩的話在腦子里過了幾遍，甚至連他說話的語氣都認真揣度了一番，想要借此判斷他是什么情緒。
最后確信，他的語氣絕不是開玩笑，那樣一番表白也不像是喝酒醉的杰作——雖然她不知道他酒量怎么樣。
手機鈴聲響了，打斷了簡靈的思緒。
她瞄了一眼手機，又看了眼程知栩的表情，確定他應該沒有生氣，便拿起手機看一眼，是外賣小哥打來的。
她這才想起來，外賣是用她的手機訂的，戴望楚那邊收不到來電。她對電話里的小哥說了聲“知道了”，然后給戴望楚發消息，讓她下樓去取外賣。
戴望楚問她去哪兒了，怎么還不回來。簡靈沒有回。
她放下手機，抓起掉在桌上的筷子，直捏得手指骨節泛白，才悶悶地出口：“你不是有喜歡的人了嗎？”
“嗯，我是有喜歡的人了。”
簡靈的心倏地往下一墜，強自冷靜道：“那你怎么還……”
“我喜歡的人難道不是你？”程知栩總覺得自己可能忽略了什么，好像永遠跟她聊不到一個頻道上去，細想之后，試探著詢問，“你是認為我有另外喜歡的人？”
除了這個，他想不出別的原因。
這不是“認為”不“認為”的問題，難道不是事實嗎？簡靈心說。
程知栩見她悶不吭聲，有點惝恍，只得盡最大的耐心，像剝洋蔥一樣，一圈一圈地剝開給她看：“我不知道你是從哪兒來的錯覺，但我真的沒有其他喜歡的人。在你眼里，我是那種心里裝了人還向你表白的衣冠禽獸？”
簡靈放下了被自己緊緊攥在手心的筷子，手指一層濡濕的汗漬，是緊張也是窘迫。她輕吸口氣，努力壓下不甘的情緒，以及微末的酸楚，很平靜地跟他說：“我沒有從哪兒來的錯覺，我是親眼看到的。”
程知栩也放下筷子，好整以暇地看著她：“看到什么？”他不記得自己有過跟其他女人曖昧的時候。
“你別想否認，就前天中午，我在你辦公室里看到的那個女人，就是你喜歡的人。”簡靈不給他任何狡辯的機會，沉出口氣，接著說道，“我都看到了，你們在車里……在車里接吻。如果你喜歡她，你還跟我表白，那你就是踩踏兩條船。如果你不喜歡她，你還吻她，那你就是個……不折不扣的負心人！”
這一口黑鍋扣下來，好家伙，直接把程知栩砸蒙了。
半晌，他像是無話可說，氣笑了。
簡靈終于找回了氣勢，挺直脊背怒瞪著他，擺出質問的口氣：“你笑什么？說不出話來了？”
“你說的那個女人是沈清禾？”程知栩總算找對了方向，頓時有種撥開云霧見明月的豁然。
簡靈在他手機上的來電顯示見過這個名字，一點頭，憤怒道：“對，就是她！”
程知栩歪著頭，手指揉了揉額角，不可思議到極點，甚至覺得有點荒唐：“你說我和她在車里干什么？接吻？你確定？”
簡靈只要回想那個畫面，心就一陣抽痛，倏地別過頭去，不再看他。
“簡靈，你看著我。”程知栩不容置喙的聲音在對面響起。
簡靈打定主意不管他說什么，自己都不要原諒他，更不想接受他。
程知栩被她這副倔強的樣子氣得直咬牙，須臾，站起來繞過桌子走到對面，躬下身手撐著桌沿，與她的視線齊平：“簡靈，你聽著，你要是提起前天中午，那我很肯定地告訴你，你看到的應該是司機差點不小心撞到小孩引發車禍，緊急踩了剎車，沈清禾沒有坐穩栽了下去，撲到我懷里，頭發恰好勾上了我的紐扣。”
簡靈怔神：“怎么可能？”
怎么可能是她看錯了，怎么可能是她誤會了。