盛夏七月，明山學園的體育館里，全校師生都集中到了一起。
雖然還是上午，但并不透風的場館內已經十分悶熱了。
“……到了六月，開展了一、二兩個年級的修學旅行。
一年級師生順利抵達日光市，度過了充滿意義的三天兩夜；
二年級的修學旅行以京都為目的地，屢經波折、歸途亦有意外，然收獲豐盛……”
臺上，西裝革履的相羽英介抹了把額頭上的汗水，朝下方掃望一眼，對著稿子繼續念了下去。
“一年級的太田翔悟老師，在修學旅行的報告中說了這樣一句話，讓我印象深刻……”
臺下，三個年級的學生們結隊站在一起，雖然沒有大聲喧嘩的人，但私底下的交談一直都未停下。
場館內嘈嘈雜雜，負責維持紀律的老師一直在巡視，只是收效勝微。
其余的老師在角落里站著。
“……”
又悶又熱。
額頭上溢出的汗水，順著臉頰流下來了。
瀧野松了松領結，解開第三枚紐扣，兩眼望著體育館的頂部；
縱橫交錯的鋼結構屋頂，略顯陰暗，看著那里能讓他稍微涼快一些。
“我說……”
身旁的百合子抬抬胳膊，撞了他一下，“校長先生的發言稿，是瀧野起草的吧？我聽理花提起過。”
“嗯。”瀧野應了一聲，“差不多吧。”
“廢話也太多了吧。”
“是啊。”
他收回視線，望向百合子，“但這是大澤先生修改過的。”
瀧野之前交給相羽英介的那份發言稿，有些部分“不夠溫和”、“有些不太和善的攻擊性”、“會影響某老師的聲譽”，被校長先生要求修改；
而那段時間，他正好在考慮是否要繼續接下這些額外工作，修改發言稿的事情稍一耽擱，又被丟給了校長助理。
最后的結果，便是現在的第一學期結業式上，校長先生的發言時而簡明扼要、時而廢話連篇，風格雜糅得很怪異。
“大澤？誰啊？”
“大澤洋平，校長助理啊。”
“原來他叫大澤啊……我跟他接觸得不多，不太熟呢。”
百合子對這種事情并不在意，她只是因為待在體育館里過于悶熱和無趣，跟瀧野抱怨一下而已。
“真好啊，理花可以待在職員室里，不用過來……”
“是啊。”
“花本老師也留在那里了。”
“……”
瀧野沉默了一下。
作為非常勤教師，千代今天沒有來學校的必要，但她還是過來了。
“我是被花本家主雇傭，代替鈴音那個孩子過來的……她現在待在千代田的本家，沒有特殊情況，一步都不能出去。”
“為什么？”
“夏日祭典啦，避暑盛會啦，花本家在夏天各種各樣的事情，都需要她在場……至少名義上是這樣的。”
“那種有錢人的家里，是很復雜的啦。”
從那種有錢人的家里“逃出來”的千代，在體育館里的結業式結束前，一直都在四樓的職員室里蹭著空調，之后才要代替侄女去往一年C班的教室。
“瀧野？”
百合子叫醒走神的他，“在想什么呢？”
“沒什么……”
瀧野搖了搖頭。
臺上的校長先生還在繼續念著稿子，見百合子似乎還有話要說，瀧野又問道：“怎么了？”
“我有個不錯的主意：瀧野現在假裝中暑，暈倒在地上，相羽先生的講話大概立刻就會結束了……”