接到短信，林葉只是回了個“哦”字。
“不回來吃飯了呢！”林葉想，“胃也抓不住了呢！”
晚餐只做了一份，餐桌上，她孤零零的一個人，怎么都沒法動筷！習慣真是個要命的東西！
林葉回到廚房，從柜子里又拿出來一個便當盒，擺在對面。她從自己的那份里分了一些過去，看著兩個都盛了食物的便當盒，林葉滿意地點了點頭。
像是過家家一樣，吃兩口自己的，再從對面的便當盒里夾一點到自己的那份，然后再吃掉。
這場景，三、五歲的人做起來那是正常的，還有些可愛，可是她一個成了年的大學生，這鏡頭，怎么有些可笑？如果有人看到她自娛自樂的樣子，肯定會覺得古怪，古怪之余，也許還會有一絲絲的心酸。
就這么吃完了所有的東西，林葉照舊說了一句：“我吃好了。”然后，看了一眼對面，忽然意識到，原來他不在啊！坐著發了一會兒呆，林葉起身，狀似若無其事地收拾起了餐桌。
對啊，穆林不在呢，沒有人幫她洗碗！洗碗池里泡著兩個便當盒，林葉卻盯著自己的手發呆。手上的膠皮手套大了好幾號！
當時買膠皮手套的時候只買了穆林的尺寸。他說反正家務是他在做，買了她的也沒有用。當時她沒有反駁，也不想反駁！她是有想到這一天，但卻也主觀地不想去為這一天的到來做準備！
自欺欺人也好，逃避也好，她只想賺一天是一天！可是這有用嗎？
戴著不合手的膠皮手套，林葉抓盒子打了好幾次滑。看著就快沖洗干凈的便當盒又滑進了池子里，她有些慎然。
果然，不是她的就不是她的，連個膠皮手套都會和她作對！連個便當盒都抓不住，怎么可能抓得住人心？
“過兩天去買一副吧！”她自言自語。
林葉坐回到沙發上，和往常一樣，拿了一本書，打開到夾著書簽的那一頁，讀了起來。當她終于沉浸到文字的世界里時，腦海中的雜念便漸漸放空了，似是這紛繁蕪雜的世間事，其實與她無關一樣。
雪鐘花一般形狀的落地燈，狀似低著頭，將一簇光明落在林葉和她的書本上，就像是參與進了讀書的行列。日頭落入西山，昏暗的客廳里，像是為了林葉獨獨打了聚光燈，讓蜷腿坐在碎花沙發上的她，看上去像是蜷縮在野花叢中，不諳世事的仙子。安靜的夜，連飛蛾和螢火蟲都不舍得打擾她的這份嫻靜，都匍匐在花瓶上、燭臺邊，靜靜欣賞著。
穆林打開門的一刻，看到的就是這一幕。他沒有打擾她，也沒有立即換鞋，只是和那些細微的金屬小反光一樣，也靜靜地享受著這賞心悅目的風景。
是的，這一刻的林葉，就像是一道風景，也像是從風塵仆仆的雜亂瑣事中歸家的人心里的一道暖光。
當林葉終于看到他，簡簡單單的一句：“回來啦？”讓他忽然之間有一種“回家真好”的感覺。那是他從來沒有過的認知。
以往回家，父母也會說一句同樣的話，在他聽來，無非也就是寒暄，“嗯”一聲就過去了。今天這句“回來啦”，盡然讓他覺得以往的那么多句同樣的話，竟都是變得無比的溫暖，浸潤人心。
“嗯，我回來了！”他微笑著虔誠地回答。
他換了鞋，指了指房間，示意他去換洗。林葉點了點頭，繼續回到書中的世界。等到穆林重新又回到客廳，他也拿了本書，打開自己那邊的落地燈，看了一眼林葉，也無聲地加入了文字時間的靜謐。兩相無言，卻又說不出的默契。
當晚，當穆林回到房間里，他拿出手機，給自己的父母掛了個電話。
“喂，您好，請問您找誰？”
“媽，是我。”
“冬冬？”
“媽，你就不能不叫我小名嗎？我不是小孩子啦！”
“小屁孩兒！在媽眼里，你永遠是小孩子！”
“臭小子打電話回來了啊？什么事？”一邊隱約傳來穆父的聲音。
“你爸問你什么事？”
“沒事兒，就是……”穆林突然之間覺得自己沖動了，這要怎么說才好，頓了一下，回答道，“就是想你們了！”
說完，他覺得自己耳根有點燙，好矯情啊！
“啊？你說啥？”穆媽媽有點夸張，“千秋啊！快來聽聽，冬冬剛才說想我們了！”
隨即又朝聽筒里喊：“趕快、趕快，再說一遍，你爸要聽！”
“媽！”穆林扶著腦袋，覺得自己剛才一定是靈魂出竅了，要不就是鬼上身，怎么會說出這么肉麻的話！