夜漸漸深了，窗外的月光透過紗簾，在地毯上投下斑駁的光影。
遠芳靠在葉風懷里，手指無意識地劃過他胸口的疤痕——
那是當年在在戰士工廠被飛濺的零件劃傷的，如今已經淡成淺粉色，卻像枚勛章，刻著他接手戰士集團后所走的路。
“還記得第一次去你那間小辦公室嗎？”
遠芳忽然開口，聲音帶著點恍惚，“墻上貼滿了電池結構圖，桌上的咖啡杯垢能結一層殼，我當時就想，這男人怕是要跟圖紙過一輩子了。”
葉風低笑一聲，收緊手臂把她往懷里帶了帶：
“那時候不是剛剛接手嗎？老工人們習慣了艱苦奮斗，連我喜歡喝咖啡在他們眼里都屬于異類。”
他頓了頓，指尖摩挲著她的發梢，“你送的那盆綠蘿，死了三回才養活。”
“是你自己不會養。”
遠芳掐了他一把，語氣卻軟下來，“后來每次去看你，都偷偷換盆新的。其實那時候怕你撐不下去，又怕你知道我擔心，只能變著法兒地給你添點活氣。”
葉風沉默了。他想起那些被傳統能源財團斷貸的日子，辦公室的燈亮到凌晨三點，桌上的綠蘿蔫頭耷腦，遠芳總會在清晨送來熱粥，假裝是順路買的。
那時候她的兄弟影視也非常繁忙，但她毫不在意，卻總把最穩的笑容給他看。
“旖旎今天在幼兒園畫了張全家福。”
遠芳忽然轉了話題，指尖點了點他的下巴：
“把你畫得比樹還高，說爸爸是超人，能擋住所有壞人。”
葉風的喉結動了動。白天在國會山看到的那些質詢文件、工會談判桌上拍碎的玻璃杯、深夜收到的匿名威脅郵件，此刻都被女兒奶聲奶氣的“超人”兩個字泡得發軟。
他翻身坐起來，從床頭柜摸出煙盒，卻被遠芳按住了手。
“少抽點。”她奪過煙盒塞進抽屜：
“王楠楠下午打電話來，說固態電池生產線的環評報告被密歇根州卡住了。”
“我托人打聽，是能源財團買通了州議員，故意拖著不批。”
葉風的眉峰瞬間蹙起。他知道這一天會來。零部件法案的勝利只是前哨戰，傳統能源財團在密歇根州盤根錯節，光是底特律的汽車工會里，就有三個副主席是他們安插的人。
“明天讓張啟明備份所有技術參數，我親自去趟州政府。”
葉風掀開被子下床，走到窗邊拉開紗簾。遠處戰士集團的研發中心還亮著燈，像座永不熄滅的燈塔。
“他們想卡環評？那就讓他們看看，我們的電池生產線，比他們的煉油廠干凈多少。”
遠芳跟著起身，從衣柜里拿出他的襯衫熨燙：
“要不要讓露西那邊打個招呼？她在參議院的人脈……”
“不用。”葉風打斷她，聲音斬釘截鐵：
“這次得用實打實的東西說話。政客的承諾是風向標，實業的硬實力才是定盤星。”
他轉身看向她，眼底有光在動，“你還記得老鄭嗎？那個在電池實驗室守了十年的老工程師，上周查出肺癌，晚期。”
遠芳的動作頓住了。老鄭她認識，總穿著洗得發白的藍工裝，說話帶著濃重的川音，每次見她都憨厚地笑，說葉總娶了個好媳婦。