“您是指您的小舅子？”
“……他的職位，比我們倆要高。”
……
薛振鵬將閻燃送到家樓下，并沒有打算上樓，因為他還得趕回公司去加班。
閻燃站在車邊，思索了一下，然后從行李包里翻出了還剩下半瓶的霸王防脫洗發液：
“我也沒什么好感謝你的，這瓶洗發水你湊合著用吧，沒事多洗洗頭。”
薛振鵬的嘴角抽了抽，勉強收下了，又叮囑閻燃記得按時吃藥，這才開著車離開。
薛振鵬走后，閻燃回過頭，默默地乘坐著電梯上樓。
13樓。
早已經點好的番茄雞蛋面條，配送員已經放在門口了。
閻燃推開房間，將行李包與菜放在玄關處，借著走廊的燈光，默默地看著屋內。
這是一套110平米的四室一廳，首付是閻燃與未婚妻一起湊出來的，兩人打算有了孩子以后，就把父母接過來一起住。
沙發旁，已經支起了一張嶄新的貓爬架，如今上面已經積了灰。
夕陽透過窗簾的縫隙，隱隱約約照亮客廳，沙發上，她雙手抱膝，低頭不語。
閻燃笑了笑，挽起了衣袖，拎著菜走進廚房：
“四個月沒做飯，也許我的手藝生疏了，要是做的不好吃，你可別罵我哦。”
她依舊低著頭，毫無反應。
其實閻燃還挺希望她責怪自己幾句的。
四個月以來，閻燃雖然偶然能看到她，但她始終低著頭沉默，不會做出任何的回應。
更多的時候，她的身體處于一種分裂的狀態，就如同老式電視機里信號不好時，收到的那些扭曲的畫面。
廚房里響起了抽油煙機的噪聲，不多時，兩碗熱騰騰的番茄雞蛋面端上了桌。
此時，她也出現在了飯桌旁，坐在了她的專屬座位上。
閻燃坐在她的對面，夾起面條吹涼，然后大口塞進嘴里。
咀嚼了幾下，他忽然停住了：“我好像又忘記放鹽了。”
閻燃做菜總是會忘記放鹽，而每次未婚妻都會笑著添上，但這一次，沒人幫閻燃拿鹽罐子了。
“你等著，我去廚房拿鹽。”
閻燃起身去了廚房，翻找了一陣子，那稀松平常的鹽罐子，卻怎么都找不著了。
小小的廚房仿佛一個幽深的黑洞，旋轉著，吞噬著，侵蝕著閻燃。
……
“檢測到閻燃產生了負面情緒，精神強度正在急速上升，存在失控風險！”
小區附近的一輛面包車中，薛振鵬的臉色徒然大變。
車里放著諸多電子儀器，此時三個顯示屏上的指數直線上升，車內甚至都閃爍起了紅色的警示光！
薛振鵬立刻跳下面包車，朝閻燃的房子沖去。
……
閻燃沉著臉回到餐桌旁，一言不發，吸溜吸溜地吃著面條。
他還是沒有找到鹽罐子。
原以為沒有她的生活，只是沒有了光而已，未來只要按部就班，就可以好好生活。
他強撐了四個月，每一天都在告訴自己要邁過這道坎兒。
可現在，只是區區一個鹽罐子，就將閻燃推到了崩潰的邊緣。
他吃面的動作，
越來越慢。
最后，他放下筷子，吐出了嘴里嚼爛的面條，雙手撐著額頭，太陽穴旁的青筋凸起。