餐桌上擺了十幾個菜，雞鴨魚肉都不缺，甚至還有從水產公司買來的凍蝦。
裝菜的餐具是一個個不銹鋼盆，這在我看來實在無法接受。
菜很油膩，他們尤其喜歡成塊的肥肉。
男友母親用湯匙舀了滿滿一勺紅燒肉給我。那不是我熟悉的做法，肉很硬，肥肉沒有煮透，還帶著嚼起來很硬的脂肪……更糟糕的是為了讓所有菜一起上桌，紅燒肉燉好后放在鍋里，端上來的時候已經放涼，表面浮著星星點點的白色冷凝油花。
男友親戚的孩子在四張桌子之間亂跑，笑著、哭著，發出各種原因不明的喊叫。他們不時鉆進來，伸手從桌上抓起一把炸豆腐，或者炸肉丸，臟乎乎的手也洗，就這樣邊跑、邊吃、邊玩……我親眼看著一個孩子吸溜著鼻涕，把肉丸子塞進嘴里，鼻涕又流了出來，他隨便用手一撇，肉丸子與那些粘稠的液體混合，在牙齒與舌頭之間咀嚼攪拌。
那天晚上我什么也沒吃。
我主動提出分手。
男友怒不可遏，也覺得莫名其妙：“我有什么地方做錯了？只要你說，我可以改。”
我只能搖頭苦笑。
這不是改不改的問題。
我終于明白了同宿舍女生為什么勸我放棄這個男人。
不是因為錢，而是因為環境。我們生活在兩個環境，彼此之間格格不入。這不是區區“愛情”兩個字就能相互理解并融入，他喜歡的那些東西令我感到畏懼，我喜歡的這些他未必能接受。
畢業了，回到家，父母已經幫我張羅了一份很不錯的工作。我感覺自己成熟了很多，尤其是對生活的態度。
我學會了挑選適合自己的衣服。人靠衣裝，雖然我相貌一般，但身材不錯。我知道如何釋放自己身上最具吸引力的部分。
親戚給我介紹了一個對象，他是個富有的企業主，很喜歡我，我對他也很滿意。
后來，我們結婚了。
不知道為什么，我對“生孩子”這件事一直心懷恐懼。主要是身邊有有太多的例子：生育之后整個人會變老，身材走樣。還有就是坐月子的時候如果保養不好，老了就渾身是病。
丈夫對我很好，他愿意給我足夠的適應期，讓我在愿意的時候生育。
那段時間，我過的很幸福。
有些事情，永遠也避不過去。
婆婆對我的態度開始有了變化，主因就是孩子。
她一直催我趕緊生，還說什么：結早婚不如生早子。
兒子女兒什么的倒是不挑，只要生下來就行，沒有重男輕女。
但我很怕，一直很抗拒。
就這樣，拖了十多年，婆婆終于發怒了。
“結婚的時候，你可不是這樣。如果當初你表明態度，希望以后永遠過丁克生活，我絕不逼你，也不會讓我兒子娶你。可結婚以后你才說你不想生孩子，請問這是什么意思？你這不是坑人嗎？”
結婚十多年，最初的激情逐漸冷卻，丈夫對我的態度也產生了變化。當然，他對我依然忠誠，只是生活熱情降低了很多。從青年到中年，他開始思考更多的問題，尤其是在孩子的問題上，他不再順著我，而是站在他母親那邊。
“我們要個孩子吧！”
“生孩子沒有你想象中那么可怕，真的。”
“我認識很多醫生，我保證你生產的時候絕對沒有問題。”
他越是這樣說，我就越發抗拒。
為什么這個世界就不能按照我的意愿旋轉？
后來，父母也加入到勸說者行列。
“女兒，你這樣一直拖著不是個事兒啊！你婆婆說的沒錯，做人不能太自私。”