深夜，凌晨兩三點鐘。
蜷縮在床上的雷娜塔忽然睜開了眼睛。
她穿著白棉布的小睡裙，抱著心愛的布袋小熊悄然下床，推門離開了自己的房間。
她的房間鐵門上用白漆刷著“38”這個數字。
雷娜塔走在走廊里，輕聲哼著兒歌。
走廊右側是堅厚的墻壁，左側都是小房間，一共38間。
房間的鐵門上用白漆刷著數字，從1號到38號，每間小屋里都住著一個孩子，一共有38個孩子。
雷娜塔是38號，是其中最小的一個孩子。
作為赫爾佐格最喜歡的“小花”，她也是唯一一個逃過腦橋分離手術的孩子。
建造許久的墻壁泛著黃色，每隔幾十米才有一盞白光燈照明。
這些上了年紀的老燈泡咝咝啦啦作響，像鬼火般一跳一閃，放出昏暗的光芒，只能勉強照亮正下方附近的一小塊區域。
兩盞燈之間伸手不見五指，就這么黑白交替去向遠處，夜深人靜走在走廊里仿佛穿越到了恐怖片的場景之中。
雷娜塔并不害怕，因為她相信自己懷里這只名為“佐羅”的小熊會保護她。
她從書中知道佐羅是個戴面具的俠客，一切壞蛋聽到他的名字都會嚇得瑟瑟發抖。
她趴在一扇鐵門的小窗上往里看，那是林塵的房間。
印象里，他是唯一一個不排擠她的孩子，是個總是臉上帶著微笑，對所有人都很溫柔的男孩。
“他和霍爾金娜可真是般配啊。”雷娜塔帶著幾絲奇怪的情緒感慨道，“他們就像童話里的王子和公主那樣天生一對。”
不止是她，其他孩子其實都是這么想的，只是兩個當事人毫無這樣的自覺就是了。
雷娜塔的眼睛不知什么時候變成了萬花筒一樣絢麗的金色，這雙金色的眼睛使得她能夠在黑暗中看清楚房間內的景象。
“什么？”看清房間內景象的雷娜塔大吃一驚。
架子床上的被子雖然凸起看起來有人，但雷娜塔分明看清那里面只有枕頭，原本應該入睡的男孩不見了蹤影。
理論上這不可能。
每天晚上9點整，護士們都會敲擊木梆子，做過手術的孩子們聽到梆子聲都會入睡，在第二天早上護士們再次敲擊木梆子之前不會醒來。
正因如此，聰明的雷娜塔很快就摸清了護士們的行動規律。
過了午夜護士們就不查房了，現在她們正在值班室里喝酒打牌，她們很信任手術的效果。
這時整個樓層都歸雷娜塔所有，她想干什么就干什么，她巡視樓層就像小女皇巡視領地，去工具間里轉轉再去設備間里轉轉，扔墻皮調戲那些睡著的孩子，再去暖氣管的出風口那里吹吹暖風。
“林塵去哪了？”雷娜塔陷入了迷惑之中。
這時整座樓劇烈地震動起來，仿佛無數金屬在轟鳴，黑色長河般的巨大身影在走廊上游過，金色的雙眼火燭般明亮。
黑蛇來了，帶著狂風，青紫色的電流黏在它的鱗片上，穿過墻壁上那些監獄一樣的鐵窗。
……