「……晨風沒有軍事行動的跡象，而且最近晨風黃巾（白夜）似乎鬧得很兇，星刻郡都已經宵禁了，黃巾（白夜）準備在近期進行一次大型行動。因為我不是白夜決策層，對其所知不多，不過晴眉睡覺說漏了嘴，黃巾（白夜）似乎是打算奪回星刻郡……」
「《你的名字》大獲好評，青年報銷量再創新高，催更信都快塞滿報社了。或許是因為有共鳴感，畢竟玄燭郡直面過臨海軍的威脅，跟你以往的故事不一樣，這個故事能引起許多人的共情……」
「我最近已經慢慢將報社的業務分派給其他人了，晴眉說不定能代替我成為總編。我這邊已經準備好了，隨時都可以走，不過我要離開的話必須得跟晴眉說一聲，你說我能不能將你的消息透露給她？」
「你上次說不能暴露姓名身份，好，我信，那你簡單描述一下你這些日子比較頻繁接觸的女生吧。不用說名字，描述一下性格外貌以及跟你是什么關系就好，不要說你身邊沒女生——如果你真的整天跟男的混在一起，就不會閑得頻繁給我寫信了。」
樂語看到這里眉毛一揚，覺得青嵐在污蔑他——他是那種有了新男人就樂不思蜀的人嗎？他的XP系統很正常的好嘛！
「你別急著反駁，你這些日子給我寫的信，有一大半都是在想著怎么搞藍炎。有時候我覺得你還不如直接寫信給藍炎得了，明明是給我寫信，連一點甜言蜜語都不寫……你的文思就用在怎么陷害藍炎上了？」
無法反駁。
但樂語也不是不想寫情話，但他上輩子是老單身狗，也沒看過幾部愛情電影，哪能像海王那樣信手掂來，甜言蜜語宛如老母豬戴奶罩一套又一套？
「越寫越生氣，不寫了！你知道琉璃窗在跳樓前會說什么嗎？」
「晚安，我碎咯！」
后面還有一張信紙，樂語翻出來一看，只有一行字：
「別總是寫正事，我想看你說廢話。」
哎，這可真難辦……樂語聳聳肩，自從激活了‘冰血體質’，他就像是開啟了「高性能模式」，很少會進行冗余的活動，像五龍繞柱噴仙露更是一次都沒做過，他可以光明正大地宣告自己是個處男——至少琴樂陰這段期間是。
說廢話，那可太難為他了，他現在可是力求短、小、快的男人，恨不得直接用文言文來說話。
信里之所以用黃巾來代指白夜，自然是為了規避404，防止送信的人突然手賤拆開信看看。
《你的名字》因為是短篇，兩三期就已經連載到最終章。如果按照原版結局，樂語應該是讓炎京里的男主與東陽區的女主在炎京里相遇，兩人一起達成生命的大和諧。
但樂語覺得不夠好玩，而且現在這篇的受眾是白夜統治下的東陽人民，意味著樂語可以寫得更加奇詭一點來迎合東陽人民的趣味——以及他自己的惡趣味。
一想到這里，樂語簡直是福至心靈，下筆如有神，一夜寫十章，嘩啦啦就將結局寫出來了。根據劇情走向，炎京男主‘瀧’為了拯救女主‘葉’，來到三年后的東陽，意外遭遇天地秘境‘光陰長河’，在光陰長河里與女主見面，勸女主趕緊帶著村民逃跑，以躲避藍炎的大軍。
離開光陰長河后，他們都失去了自己的記憶。三年后，炎京男主成為了炎京統計司一名干員，因為上司是個性格惡劣的矮子，他的工作并不順利，一直未婚。
在追捕炎京白夜分子的時候，男主看見一個熟悉的背影，一路追上去，終于在一條長長的階梯前追到。
他以為自己認錯人，直到兩人擦身而過的時候，兩人同時看向對方，問道：「你的名字是……？」
原版到這里就結束了，然而樂語多寫了幾行。
「我是葉，同時我也是一名光榮的白夜行者。」
「葉說話時帶著自豪與微笑，但上面已經沒有瀧所熟悉的柔弱，反而是充滿堅韌的決心。」
「就像大冷天被潑了一盆冷水，瀧停下了腳步，收回了伸出去的手，看著這位自己魂牽夢繞的女生，他明明有滿腹想說的話，但說出嘴只有一句冷冰冰的自我介紹。」
「我是瀧，隸屬于炎京統計司。」
好！
很有精神！
青嵐不是抱怨催更信收太多了嗎？下次沒有催更信，說不定換成刀片了！
夜深了，本來樂語還有一個絕妙的陷害藍炎的主意，但青嵐都快要吃藍炎的醋了，他也只好作罷。
青嵐要他描述一下身邊的女生，外貌性格以及和自己的關系之類的，樂語便簡單寫寫：