畫鬼好樣的，確實是死死的克制了鬼男孩。
張恩沉默的思索著，沒有再去撿起信物。
他看著男孩，若有所思。
這些信物對他很重要，他不能讓外人去碰，但是對他又沒那么重要，因為他并不想去收集。
只有東西放在原位，他才會冷靜。
這說明重要的不是東西，而是意義。
他很顯然知道所有信物的位子，他不是無法收集這些東西，而是因為收集了也沒用。
他是在裝傻，裝作自己找不到信物。
寄情于物嗎？
張恩想起了之前讀到的一個故事，那是一個戰爭中的媽媽，將孩子放進箱子里，讓他倒數一千個數的故事。
會不會這些東西，也是和那一千個數一樣，是某些人留給鬼男孩最后的念想。
張恩不敢確定，但他可以試探。
他張了張嘴，像往常一樣出聲，這一套他已經很熟了，畢竟已經重復了很多遍。
“東西始終不是人。”
張恩的聲音有些冰冷，像是一把鋒利的劍，刺穿了那層偽裝，劍鋒貼著皮膚，冷的發寒。
“告訴我，你是在等誰回來嗎？”
“……”
“東西，東西……”
“那如果，她不會回來了呢？……不是如果，她不會回來了。”
“……”
鬼男孩的身子一頓，像是斷了電的機器，突然一動不動。
“東西，東西……”
但張恩不想讓他裝傻，他走到了男孩的面前，撕下了那張紙，露出了光滑的鏡面。
“東西就在地上，你明明知道的，找到了東西，她也不會回來。”
隨即張恩拿出了另外一面鏡子，擺在了小男孩的面前。
這面鏡子張恩原本是打算繞暈小男孩的，但沒想到在這里用上了。
“你該看看你自己的模樣。”
鏡子沒有互相的循環，這是很奇怪的現象，在張恩手中的那面鏡子，就單單的印著一面鏡子。
“我不知道你為什么要把鏡子縫在自己的身上，可能是你很丑，可能是你受不了別人惡意的目光。”
“你試圖反射所有的惡意。”
“但你得看看你現在的模樣。”
“你沒有了自己。”
“你只能看見別人，不能看見自己。”
“自己是給自己看的。”
張恩頓了頓，只補了一句。
“把鏡子摘下來，看一看真正的自己，好嗎？”
看一看自己。
他有多久沒有好好看看自己了。
我自己？
“砰。”
鏡子上出現一條小小的裂痕，隨著時間的推移，裂痕開始些許的放大，向著另一頭蔓延。
張恩沒有再說話了，而是靜靜的等著，看著鬼男孩。
他在上一次玩捉迷藏游戲的時候，曾經說過一句話。
他要探尋真相，不是為了救贖，而是為了理解。
理解之所以為鬼，是一件很珍貴的東西，不僅僅是現在，在以后的導演路上，也可以依據此來增加拍攝的緯度。
而現在，他有些理解鬼男孩了。
有些時候，不是人們不知道真相，而是人們不知道不愿意去知道這真相。