青山療養院坐落在市郊，環境清幽，樹木繁茂。
三層巨大的落地玻璃窗前，一個年過半百的婦人坐在輪椅上出神地看向外面，每天這個點護工都會推她出來透氣，她很安靜，話不多，不像其他病人總是提各種要求。
“起風了。”
婦人聲音低沉，語調緩慢，十分悅耳。
護工當她冷了，找了條毯子蓋她腿上，“今天感覺還好嗎？腿疼不疼？”
雙腿肌肉萎縮，她早沒了做康復訓練的動力，每到下雨天腿就疼的不行，仿佛一個持續一生的詛咒。
“冬天了。”
護工笑笑，“是啊，很快就年底了。”
正說著，林欣然到了，“媽。”
聞聲，婦人眼珠動了動，護工認得林欣然，低頭對婦人道：“夫人，您女兒看你來了，你們聊，有事再叫我。”
婦人一動不動，林欣然推過輪椅，甜笑地拿起一袋點心，“媽，你看我帶什么來了？”
婦人抬頭，目不轉睛地看她，暗淡的眼睛里一抹強烈的憎惡稍縱即逝，握著輪椅扶手的指關節泛白。
越來越像了，和那個賤人越長越像。
拿著點心的手微微一頓，林欣然又叫了聲：“媽，是不是我太久沒來看你生氣了？”
剛出生時，她身體弱，在監護室住了好久才渡過危險期，后來又查出有心疾，整個童年幾乎都待在療養院里。
沒有玩伴，沒有樂趣，每天都要打針，掛水。
說來奇怪，小時候媽媽常陪著她，爸爸倒是很少見，但她和母親的關系親昵中卻始終帶著點疏離。
小孩子最是敏感，有時候能感覺到母親對她厭惡和憎恨。
“最近在忙什么？”
嗯了聲，算是默認。
把點心放下，林欣然幫她捶背，輕輕說道：“我和蔣肅訂婚了，他對我還不錯，就是爸爸那邊……”
林夫人皺了下眉，聽她試探地道：“媽，你也知道，爸爸公司上的事挺麻煩的。”
冷笑了下，林夫人抬起頭，別有深意地看著她，“你知道為什么嗎？”
“嗯？”
林欣然微怔。
林夫人嘴角彎起，瞳孔放大，笑容頗有幾分猙獰地道：“他始終沒弄清自己有幾斤幾兩，活該是他的報應。”
話語平靜，似乎不帶任何感情，卻聽出蝕骨的恨意和快意。
林欣然驚愕不已，父親和母親的關系原來這么糟糕？還是說母親知道了網上的消息？
林夫人轉頭朝她看去，見她神色不定，扯唇問道：“讓我猜猜，他叫你來是想問我要錢？”
“沒有！”
對上林夫人仿佛能看到心底的視線，林欣然不知怎地心虛起來，幾乎是下意識地搖了搖頭。
推著輪椅往病房走，“風大了，我推你回房。”
林夫人不置可否，聲音毫無起伏地開口：“林屏山之所以守著我這個廢人不離婚，就是惦記著我父親留給我的遺產。”
林欣然手心冒汗，忽然覺得林夫人有點陌生。
“欣然。”
林夫人似笑非笑，緩緩道：“我們母女一場，我對你如何？”
“怎么突然問這個？”林欣然笑笑。