橫著的大巴位置很好，她窗口正對著WashingtonDC的廣場，遠處是紀念碑，背后是林肯紀念堂。
正面，黃昏的余光正將殘破的紀念碑影子拉得老長，越過戰場上的無數變異尸體，將塔尖的投影落在剝落的油漆圖案，以及車內躺倒的戰士身上。
車內，身穿護甲的戰士們以各種姿勢躺倒在地面和車椅上，黃銅的彈殼、打光的彈夾，AK47、M4、56……他們的武器散落期間。斜紋鐵地面上凝固著暗紅的血漬，在寧靜的黃昏中，這些就像一副溫暖的油畫。
“WhenImalonewithmyfanies
IllbewithyouWeavingranes……”
車內最后的一位身穿動力裝甲的戰士，坐在做后排的椅子上，靜靜的聽著電臺歌聲。槍靠在腿邊，頭盔邊雪茄的紅光，在昏暗的車內一閃一閃，一如車載電臺。
血從被撕裂開的鋼鐵裂縫中汩汩的流淌而出，流過腰和大腿護甲，滴滴噠噠——在椅子下面匯成小河。
大巴車前方，拿著加特林、M2、火箭筒和重錘的巨大變種人，留著口涎的變種犬，披著人皮裝的邪教徒，洶涌的從一側涌入廣場。“呼呼”它們，連片的粗重呼吸，幾乎連成黃昏濃霧；
而在廣場另一側，輻射發光的、嗜血的、生著白毛的僵尸，像潮水般從大小建筑中涌出，從另一側進入廣場。水面被踏破，池內飄著的尸體被隨腳踢開。
怪物們匯聚在一起，腳踩在厚厚的尸體上，重新填滿了紀念碑下的空間。
夕陽的余光下，人頭涌涌，一如許多許多許多年前。
怪物們朝著沉寂的戰線，朝著唯一那輛播放著隱約的大巴車，西索前行。
“OhgivemeyourlipsForjustament
AndmyimaginationWillmakethatmentlive……”
隨著節奏搖晃裝甲鋼靴停下，最后的戰士摸索著，從動力裝甲的背包中掏出了一張……羊皮紙？這張紙雖然被塞在背包的最下面，依舊被子彈穿了個不大的窟窿，半邊還黏著血漬。
不過那血跡暗紅干涸，除了滲入紋理內的之外都被擦干凈，顯然并非來自今天。
血跡讓上面神秘的文字模糊不清，但又卻讓每個看的人都能讀懂，甚至不識字也沒關系。戰士將雪茄靠近羊皮紙，煙頭的光照亮了一行行寫在紙邊緣的名字：“肖恩、麥克、王虎、邱少軍、竹井元気、卡爾文……”
這張紙傳遞過無數人的手，那些人大多已經犧牲，但羊皮紙卻仍完好的流傳下來，就像一個念想。
失血過多讓他的手微微顫抖，勉強將自己的名字寫了上去。
對了，還需要錢？
他顫抖著從口袋中掏出所有的……瓶蓋，擱在了羊皮紙上……這個真的可以嗎？或者需要美元？人民幣？不知道，每個將羊皮紙傳下去的人，都不知道它是否真的有用。
但這張紙就像一個希望，從一個人傳遞到另一個人的手上，傳遞著末世最后的余光。
“啪”發抖的身體讓那小半截鉛筆從腿上滾落，摔在地板上，然后是放在膝蓋上的羊皮紙和瓶蓋。他想伸手去撿，但失血的暈眩讓他不得不停下。
朦朧中，戰士仿佛看到那飄飛在空中的紙似乎在燃燒。
瓶蓋也沒有嘩啦一聲摔在地上，而是在空中變成了光光？
朦朧的大團光斑，游弋在視網膜上，讓戰士懷疑自己看到的是什么。當他努力去看的時候，紙已經燃燒殆盡，化作灰燼飄落，車內重又陷入黑暗。
戰士靠在后車廂的墻上，看到夕陽的最后一點點余暉，被越戰紀念墻遮擋。
世界徹底黑暗。
沒用嗎？
就在彌留之際，戰士看到藍色的天光重新出現，看到三角錐形的科幻飛船從天而降，看到無數的閃電塔光輝點燃蒼穹！看到末世中滋生的怪物如割草般躺倒，那被燒成的白色塵埃揚入天際……
戰士不知道那是真的還是自己臨死前看到的幻想，但他希望是真的。
希望……
“Givemewhatyoualoneangive
Akisstobuildadreamon。”
歌聲落幕，戰士閉眼。
電臺閃了閃，在強烈的電磁場中冒出一股黑煙，又燒了。