在潘銳家里，潘家人都將就著她，只要她在場，基本都用普通話交流。一出了門，她就因語言的問題處處受阻。
整個泰城地區的方言自成一支，被稱為泰城話，各縣城又稍微有個別詞語及音調上的不同，比如大河話與泰城話并不完全相同，但各縣城方言也是可以相互溝通的。
她來到泰城后，已經不只一次吃過不懂方言的虧了。買個水果，老板要多收她兩塊錢。吃個牛雜面，她用普通話點餐比別人用方言點的餐，牛雜明顯要少一些。還有之前到報社應聘，也疑似因為這個原因被刷下。
她很氣憤，其實也不只一次想要學方言。她讓潘銳教她，只是學著說了幾個詞語，就連不拘言笑的潘爸爸也笑得上氣不接下氣，潘銳更是笑話她一點方言天分都沒有。
潘銳是再也不肯教她了，她也沒轍，只能作罷。
其實不出門，她不會有這樣強烈的被孤立的感覺，而此時此刻，她卻被孤獨拖沓著，深深地無所適從著。她進退不得，安靜地坐著，手托著腮看他們觥籌交錯。
她無聊得很想睡一覺，可是她沒喝多少酒，她比桌上任何一個人都清醒，她也不困，最后反而是她看著他們一個個東倒西歪。
她輕輕搖了搖潘銳的手：“你喝多了吧？我們回去吧？”
潘銳把頭埋在臂彎中，抓著頭點了兩下，夏至便拿了賬單去收銀臺結賬，劉能和另一個好像外號叫胡子的趕了過來搶她的賬單，她沒搶過那兩個醉醺醺的男人，只好由著他們去。
一伙人搖搖擺擺走出夜市，除了兩人家在這附近走路過來的，其他人都是騎摩托或電動車來的。
夏至看著大家正走向那一排停放著的摩托車，急忙拉著了潘銳：“我們打車回去吧，你喝醉了。”
潘銳把她摟進懷里，那手勁大得她一個踉蹌，好像她才是醉酒的那個，他嘴里的酒氣往她臉上直沖：“不用——不用！我能開。”
夏至有點生氣了：“你敢開我可不敢坐。”
劉能蕩過來說：“對對，潘銳你要聽嫂子的，你們坐車回去。”
夏至看其他人已經開好車鎖準備上車了，擔憂道：“你們也別開了吧，我叫車送你們回去。”
劉能像聽了個笑話似的擺擺手說：“不用嫂子，我們都沒喝多少，就他喝得多。我們也住得近，你帶他回去就好，車讓他明天再來拿。”
話畢劉能就不再聽夏至的勸說，和另兩人一起騎上車子走了。夏至無奈地目送他們走沒了影，才在路邊攔了輛的士回去。
潘銳醉得七葷八素的，在車上睡了一輪，一下車就在路邊吐出了黃疸水。夏至費了好大勁才把他半拖半扛地弄上了三樓。
進門時，她擔心動靜太大吵醒潘爸爸和潘媽媽，好不容易上了三樓，她又奇怪起兩老居然這樣也沒被吵醒，看來潘銳的好睡眠是自上一代遺傳過來的。
讓潘銳起床洗澡是不可能了，她沾了一條熱毛巾給他擦凈身子。給他洗臉時，她不禁細細端詳起他的臉來。
她的手指沿著他的臉龐刻畫，試圖把他臉上的每一條弧線都記在指尖，最后，她在他額上印上輕輕一吻。