傷害一經造成，就會永遠存在；人，歸根結底，是一個物質存在，很容易受損傷，卻不容易修復。——《黑暗世界》
“你為什么要殺她？”
對于封恒來說，不，對于封恒所扮演的那個角色來說，這是一個發人深省的靈魂質問。
是啊，為什么要殺她？
她僅僅只不過是虐待流浪貓而已，管教她就可以了，為什么要殺了她？
“就因為這個？”
“我不想在回憶了，不要再問了。”
在理性和癲狂之間，封恒選擇了理性，他開始逃避這個問題。
確實啊，又不是他自己殺的，他僅僅只是扮演了這個角色而已。
為什么還要質問自己？
“【留給死人的東西】到底是什么？”
逃避之后就是轉移話題，主編并沒有繼續追問，因為她知道，這個問題對于封恒來說，的確是一個沉重無比的問題，只不過，這些問題也具有歧義。
“死人用的東西，那不就是貢品嗎？”主編跟隨著封恒的思路，回答道。
“這里這么多死人，到底是留給誰的？”封恒皺了皺眉，突然腦海中閃過一個畫面，“如果我沒猜錯的話，下一個應該就是那個老太婆了。”
“老太婆？”
封恒并沒有管主編的疑問，而是繼續開著自己的車，慢悠悠的穿行在森林之中。
過了一會，出現在閃光燈下的身影，在此時逐漸顯露出來。
“果然沒錯。”
“你又看到了什么？”
“一個黑色衣服的老太婆，她沒有打傘，手上什么也沒有拿。”封恒瞇了瞇眼睛，心中儼然已經沒有了之前的那種恐懼，只有頭腦中那不知名的刺痛感，“廣播里還是同樣的話，不用再問了。”
同樣的話，不錯，同樣的話。
還是那句莫名其妙，找不到任何突破口的話語。
“【壓碎給死人的東西，不要破壞活人的東西。】”
“我五年前把她推下了天臺。”
封恒從那個與自己不相干的回憶之中找到了關于這個老太婆的所有記憶。
他至今記得，自己坐在天臺旁，看著那具尸體，緩緩的從天臺上墜落，在空中形成一道美麗的弧線。
尸體狠狠的墜落在地上，紅色，白色，相交錯，有多少人看著這個屬于他自己的作品而大口嘔吐起來，所有器官都被一一散落在地，地面上，到處都是死亡的宣告。
多么，美妙。
“你到底為什么會殺這么多人？”
主編終于有些坐不住了，她只知道封恒是個殺人犯，卻不知道他殺了這么多無辜的人。
如果當初知道這些情況的話，她根本不會去答應典獄長，去放他出來。
說起來，還是自己心太軟。
封恒微微閉了閉眼睛，回憶起五年前的事情，喃喃自語。
“我只是看不慣她辱罵養老院的護士。”