新歷四十四年，三月十六日，周一。
程斌用含在嘴里的軟管從背上的水袋里吸出一口水，然后將水小心地淋在自己左手的食指上，伸展開看著上面的水跡變干。
“濕度三十。”
他用右手食指在綁在左手前臂上的個人電腦上按了幾下，設定好參數。
“風力三級，偏左一密位。”
這種個人電腦有成年人的一個手掌大小，正好可以綁在手臂上，它的功能很強大，唯一的缺點就是費電。要知道在荒原上，充電是件很奢侈的事，而沒電之后，這玩意的作用甚至比不上一塊磚頭。
程斌把嘴里剩下的半口水慢慢咽下肚去。在荒原上，沒有什么東西可以浪費，包括可以直接飲用的水。
他將右手食指放回到M16步槍的扳機護圈上，輕輕活動了幾下，這才慢慢滑落到扳機上。同時微微側頭，將右腮貼到了步槍上，右眼剛好湊到已經打開了鏡頭蓋的狙擊鏡上。
從狙擊鏡里看到的是一只變異獸，它有著很鮮艷的毛色，看樣子有點像一只鹿。
程斌知道那些熱衷于分類的人給變異獸取了很多有特色的名字，但是他對這些名字毫無興趣。對他來說，無論變異獸的外貌有多奇怪都不會改變它固有的價值。
無論是哪一種變異獸，它的肉都可以吃，血都可以喝，毛皮不但可以御寒，還可以有限度地抵擋輻射。
最重要的是，變異獸的內臟中可以提煉出一種被稱為X4AV6的物資，這是制造基因修復劑的重要原料，在人類科學家解決人工合成X4AV6之前，從變異獸的內臟里提煉，是獲得這種神奇物質的主要途徑。
簡單地說，變異獸可以換錢，換很多的錢。
錢在荒原上沒有意義，但是沒有人能一直生活在荒原上，而一旦離開了荒原，沒有錢的人就將寸步難行。
美麗的變異獸并沒有意識到幾百米外有一支槍對準自己。它正低著頭啃食地面上的苔蘚類植物，不時謹慎地抬頭觀察。它的兩只眼睛很大，對稱長在狹長頭顱的兩側，看起來非常美麗。
隨著微風吹過，一只飛鷹在空中轉了半個圈，發出一聲孤獨地鳴叫。
變異獸被鷹鳴聲嚇到了，它猛地抬起頭來，回頭向程斌藏身的方向望去，就在這個時候，低沉的槍聲響了起來，一枚五點五六毫米子彈從它一側的眼框鉆進去，從另一側眼框鉆出來，同時帶走的，還有變異獸的生命。
變異獸美麗的頭顱猛地揚起，然后帶動身軀重重摔倒在了地上。不遠處一群棲息在地面上的烏鴉受到了驚嚇，展開鐵灰色的翅膀騰空飛起，在變異獸的尸體上方盤旋呱噪，試圖確定發生了什么事。
槍聲響過之后，地面上重新陷入了安靜當中，被擊穿頭顱的變異獸再沒有動靜，披著光學迷彩躲藏在草叢中的程斌也沒有動。
荒原上的危險是來自全方位的，任何時候，每一個正在獵殺獵物的獵人都可能已經成為了別人的獵物，只有最小心謹慎的人，才有可能活得長久一點——除非他不想活得長久。
新歷四十四年，三月十八日，周三。
暮色籠罩楓葉鎮的時候，小鎮房屋的煙囪里開始陸續升起炊煙，如果這時有人從高空俯視，會發現蒼涼的荒原上又多了點點斑駁。
程斌坐在酒吧的一張桌子旁邊，面前的盤子里放著兩片疊在一起的面包和一根烤腸，旁邊還有一杯酒。也許是因為還沒到一天中最熱鬧的時候，所以酒吧里人不多，顯得有些冷清。
“你看起來很陌生，第一次到楓葉鎮來？”
給程斌送酒的女招待大概三十歲左右，正是女人最有魅力的時段。她個子很高，消瘦，顴骨很明顯，眼睛很大，在燈火的映照下閃爍著動人的光芒。
“你的老板不介意你和客人聊天嗎？”程斌沒有回答她的問題，他看著她反問道：“還是你剛好有一個****的老板？”
“還可以更簡單一點。我就是老板。”女人說道：“當然我也很善解人意。”
她指了指程斌身邊的座位，“我可以嗎？”